


pour Éva et Max,

si la danse demeure mon espace de liberté,
je souhaite qu’ils trouvent la leur



Fais attention à ce que tu danses,
car ce que tu danses, tu le deviens.

Susan Buirge
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LA POLITIQUE DU GESTE

ou la genèse politique dans le geste chorégraphique

It is not gesture
but the cortex of gesture,

not movemement
but the soul of movement.

Look at the earth with your left eye
and at the sky with your right.

Worship contraries.
What makes us alike

is also what makes us different.
Jim Harrison

Theory and Practice of Rivers

Il  serait  de la folie  de prétendre que,  à l’intérieur des  confins alloués au 
travail d’un mémoire, tous les champs, facettes et coins déterrés par le sujet, 
La Politique du Geste, puissent être traités. Etant donné la configuration 
précise des éléments qui définissent mon existence actuelle : danseuse ayant 
accumulé  une  grande  variété  d’expériences  dans  le  domaine  que  nous 
appelons d’usage ‘la danse contemporaine’ ; expatriée qui a adopté la culture 
et la langue françaises à bras-le-corps ; et femme qui cherche à harmoniser 
ces éléments selon un sens d’engagement social, pour établir une direction 
nouvelle et personnelle dans l’univers de la danse, j’espère par dessus de 
tout clarifier la notion de La Politique de Geste pour moi-même.

À travers les années, par l’observation de la danse, les lectures sur la danse, 
une vie dans la danse, mais surtout à travers des gestes eux-mêmes, certaines 
idées ont germé, dès fois d’une manière cognitive, dès fois intuitive, quant 
au pouvoir du geste, son essentiel politique, son inscription dans son temps, 
et sa capacité d’être un instrument de changement. Comment se fait-il qu’un 
mouvement  de  bras,  très  simple,  peut-être  conçu  d'une  certaine  façon, 
équilibré par ce qui vient avant et ce qui vient après peut avoir une sensation 



indéniable de vérité ; par contre, le même mouvement, conçu autrement (par 
quelqu’un d’autre), peut être monotone, vide, à côté d’un sens ?  Comment 
se fait-il que, le même mouvement de bras, conçu dans les années quatre-
vingt,  par  une Américaine,  quand il  est  exécuté  vingt  ans plus tard,  peut 
rappeler instantanément, à la personne qui l’exécute ainsi que, on l’espère, à 
la personne qui regarde, l’investiture de Reagan à la Maison Blanche ? Il est 
ce genre d’énigme que je souhaite, à ma façon modeste, d’explorer, et, sur le 
chemin, faire communiquer quelques-unes de mes pensées à ceux et celles 
qui lisent ces lignes.

Je suis consciente de la difficulté, de l’impossibilité presque, conjurée par 
une tentative à décrire,  à dépeindre,  ce qui est essentiellement éphémère. 
Nous pouvons approcher le sujet de tous bords,  bâtir  des théories autour, 
chercher des mots,  des assemblages de  mots,  des constellations de mots, 
pour parler d’un aspect de la vie, et une forme d’expression artistique, qui 
défie des mots. Et pour raison. Je me livre à la rencontre de cet exercice, 
humblement  et  avec  précaution,  tout  en  gardant  un  respect  profond,  un 
respect inlassable et inné, pour les sensations, les frémissements et l’émotion 
réveillés par la danse, ceux qui dépassent les mots, qui arrivent à parler ou 
les mots sont défaillants.

Edwin Denby était, de mon point de vue, un des plus grands essayistes sur la 
danse de notre temps. Ses écrits nous ont éclairés comment nous voyons, 
ressentons et réagissons à la danse.  Frank O’Hara, dans l’introduction de 
Dancers, Buildings and People in the Streets1, décrit Edwin Denby : « He 
sees  and  hears  more  clearly  than  anyone  else  I  have  ever  known. »  En 
évoquant le style de critique propre à Denby’s : « ...what he saw and heard, 
what he felt, what he thinks the intention was, what the event seemed to be, 
what the facts surrounding it were, what the audience reponded to, leaving 
open with a graciousness worthy of Théophile Gautier the ultimate decision 
of  the  reader  pro  or  contra  his  own opinion  as  critic.  Thus,  he  restores 
criticism to writing, to belles lettres if  you wish, to the open dialogue of 
opinion and discussion between writer and reader which is nonaggressive 
and has faith in a common interest as the basis of intellectual endeavor. » ; et 
enfin, « Much of his prose is involved with the delineation of sensibility in 
its experience of time : What happens, and how often, if at all ? What does 
each second mean, and how is the span of attention used to make it a longer 
1 Edwin Denby, Curtis Books, New York, 1965, repris dans Denby, Dance Writings, éd. R. Cornfield et W. 
Mackay, Knopf, New York, 1986



or shorter experience ? Is Time in itself beautiful, or is its quality merely 
decorable or decorous ? Somehow, he gives an equation in which attention 
equals Life... »

Ce sont les caractéristiques de style de Denby, la place laissée à la réaction 
du lecteur, sa confiance non agressive dans l’intérêt intellectuel et mutuel du 
lecteur,  et  du  spectateur  de  la  danse,  qui  m’impressionne.  Ce  sont  des 
éléments  qui  trouvent  leur  écho  dans  l'approche  créative  de  tant  de 
chorégraphes, danseurs, et spectateurs. Sa phrase ‘attention equals Life’ peut 
être perçue et ressentie dans le travail de tant d’artistes : le processus et non 
pas le produit, l’attention qui incarne une énergie vitale et non pas un ego 
individuel.

« Anyone who cannot bear to contemplate human behavior 
except from a rationalistic point of view had better not try to 
‘understand’ the exhilarating excitement of ballet ; its finest 
images of our fate are no easier to face than those of poetry 
itself, though they are no less beautiful. »2 

Edwin  Denby  fonde  son  appréciation  de  la  danse  professionnelle  sur  sa 
sensibilité aiguë envers les mouvements de la vie quotidienne, des cultures 
différentes, et selon des codes différents. À travers ses multiples voyages il a 
observé autant les danseurs que ceux qui ne dansent pas ; il place sa vision 
de la danse dans le tissu de chaque culture :

« Italians on the street....both have an extraordinary sense of the 
space they really occupy, and of filling that space harmoniously 
as they rest or move. Americans occupy a much larger space than 
their actual bodies do....to follow the harmony of their movement 
or of their lolling you have to include a much larger area in space 
than they are actually occupying. This annoys many Europeans ; 
it annoys their instinct of modesty. But it has a beauty of its own, 
which a few of them appreciate. It has so to speak an intellectual 
appeal  ;  it  has  because  it  refers  to  an  imaginary  space,  an 
imaginary volume, not to a real and visible one. Europeans sense 
the intellectual  volume but  they fail  to see how it  is  filled by 
intellectual concepts--so they suppose that the American they see 

2 « Against meaning in ballet », 1949, dans Edwin Denby, Dance Writings, op. cit., p. 531 ; la traduction 
des textes dans cette introduction se trouvent dans les annexes.



lolling and assuming to himself too much space, more space than 
he  actually  needs,  is  a  kind  of  conquerer,  is  a  kind  of 
nonintellectual  or  merely  material  occupying power.  In  Italy  I 
have watched American sailors, soldiers, and tourists, all with the 
same  expansive  instinct  in  their  movements  and  their  repose, 
looking like people from another planet among Italians, with their 
selfcontained and traditionally centered movements. To me these 
Americans looked quite uncomfortable, and embarrassed,  quite 
willing to look smaller if they only knew how. Here in New York, 
where  everybody  expects  them  to  look  the  way  they  do, 
Americans  look  unselfconscious  and  modest  despite  their 
traditional expansivity of movement. There is room enough. Not 
because  there  is  actually  more--there  isn’t  in  New  York--but 
because people expect it,  they like it if people move that way. 
Europeans who arrive here look peculiarly circumspect and tight 
to us. Foreign sailors in Times Square look completely swamped 
in the big imaginary masses surging around and over them. »3

Denby observe le mouvement quotidien des italiens et des américains, ou au 
moins leur ballet dans la rue, de la même façon qu’il observe leur danse, 
d’où il tisse des connections entre les deux. Il continue, dans tant d’essais, 
d’explorer  la  manière  dont  se  traduisent  les mouvements inhérents  d’une 
culture dans la matière du mouvement dansé, toujours en restant ouvert et 
curieux envers ce phénomène. De ce point de vue, Denby observe et clarifie 
la danse de spectacle: 

 « Dancers who grow up in a  city  naturally  move in the way 
people around them have moved all their life....classicism is so 
naked and enlarged a way of moving that any tiny unconscious 
residue in it of something else than the step--the residue of habit 
or  of  character--shows.  And sometimes is  beautiful.   A dancer 
cannot intend such an unconscious overtone, for it  is  beautiful 
only if it is deeper than any intention....A faint reminiscence of a 
gesture  seen  with  wonder  as  a  child  and  long  forgotten,  an 
overtone characteristic of a city in the motion of someone one has 
loved and forgotten,  returns  sometimes  in  a  dancer’s  innocent 
motion and makes its poignancy the more irresistible.... »4

3 « Dancers, buildings and people in the streets », 1954, ibid., p. 553
4 « Superficial thoughts on foreign classicism », 1953, ibid. p. 545



Les remarques de Denby touchent à l’essentiel du dialogue entre un danseur 
et un spectateur. Il nous rappelle la profondeur d’un geste, ce qui dépasse et 
défie l’intention du danseur, et qui est autant plus belle dans sa capacité de 
contourner  l’intention.  Pour  toute  personne  ayant  vécu  dans  une  culture 
étrangère, la vérité est poignante : les gestes sont capables de conjurer des 
souvenirs d’enfance ramenés d'une autre époque et d'un autre espace. Denby 
nous rappelle qu’il peut s’agir simplement d’un mouvement de bras, ou d’un 
certain dynamisme rythmique qui s’inscrit dans l’espace (ou le flux d’une 
ville entrelacée dans le souvenir des gestes d’un être aimé, transposé par le 
danseur, inconscient des résonances de sa danse).

Je suis convaincue du pouvoir du geste. Les corps, les gestes,  les danses 
surgissent  non  seulement  d’un  contexte  particulier,  mais  ils  portent  ce 
contexte,  traduisent  ce contexte, et  sont,  de ce fait,  capable  d’agir  sur ce 
contexte. Dans « Power and the Dancing Body »,5 Sally Banes affirme que, 
« sans nier le fait que les corps dansants reflètent parfois une réalité qui leur 
préexiste,....elles peuvent également être facteurs de changement »6 elle fait 
référence à Cynthia Novack, anthropologue américaine, qui revendique que 
« ....la  culture  est  incarnée...Nous  produisons  le  mouvement,  l’inventons, 
l’intérpretons et le réintérpretons, aux niveaux conscient et inconscient. À 
travers ces actions, nous participons et renforçons la culture, et aussi, nous la 
créons. »7

David Le Breton,  d’un point  de vue  français,  voit  les  choses  d’un  autre 
angle:

« La danse  contemporaine  est  une  pensée  en  mouvement,  une 
écriture singulière de l’espace, un jeu de signes, elle n’est donc 
pas  une  vérité  de  corps...(elle)  manifeste  une  symbolique 
éloignée  en  principe  des  codes  culturels  qui  alimentent  la  vie 
quotidienne....(le corps)  se construit  lui-même dans l’éphémère 
du geste à travers un jeu de signes... »8

5 in Writing Dancing in the Age of Post-modernism, Wesleyan University Press, Connecticut, 1994, traduit 
dans Danse et Utopie, Paris VIII, l’Harmattan, Paris, 1999
6 Ibid. , p. 29
7 Sharing the Dance : Contact Improvisation and American Culture, University of Wisconsin Press, 
Madison,    1990, repris dans Danse et Utopie, op. cit., p. 29
8 David Le Breton, « Le corps entre anthropologie et danse », in Histoires du Corps, Cité de la Musique, 
1998, pp. 23-24



Denby,  l’essayiste  renommé  sur  la  danse,  Banes,  son  homologue 
contemporaine, et Novack, une danseuse devenue anthropologue : tous les 
trois américains, qui paraissent en accord entre eux, et en contradiction avec 
Le Breton, ce qui ne présente pas d’étonnement. Tandis que je peux accepter 
la lecture de Le Breton, que la danse est ‘une pensée en mouvement’, et crée 
ses propres codes et symboles, je ne peux pas imaginer ce langage dansé 
divorcé de son contexte social, politique et économique. La danse est, à mon 
avis,  une ‘vérité de corps’ parmi d’autres ;  elle fait autant partie du tissu 
social  que d’autres  corps,  elle  crée à partir  de la  matière  existante,  et  la 
façonne. Une technique peut être un moyen d’acquérir la spontanéité et la 
liberté de mouvement mais celle-ci se fonde dans le mouvement qui nous 
entoure, et les gestes qui surviennent de ce flux. Ces commentaires soulèvent 
certaines questions. Outre la position d’anthropologue de Le Breton, le fait 
qu’il  soit  français  n’est  pas  anecdotique.  La  perception  d’un  français 
oeuvrant hors le champ de la danse ne peut que différer extensivement d’un 
autre, américain, directement lié à la danse.

« Technique is the disciplining of one’s energies through physical action in 
order to free that energy at any desired instant in its highest possible physical 
and spiritual form. For the disciplined energy of a dancer is the life-energy 
magnified and focused for whatever brief fraction of time it lasts. »9 Ainsi 
Merce Cunningham donne sa vision de la technique, son importance, et sa 
genèse dans une énergie vitale. Un danseur s’efforce à perfectionner cette 
technique  à  l’intérieur  des  « rigid  limitations....in  order  to  arrive  at 
freedom. »10 La technique d’une  danse  est  non seulement  ancrée dans  le 
mouvement autour, mais elle est aussi le passage vers une sorte de liberté. 
D’autres personnes dans d’autres domaines peuvent chercher par  d’autres 
voies à accéder, ou au moins tenter à accéder à une forme de liberté, qu’elle 
soit  sociale, politique ou économique. Quand je lis Cunningham, j’accept 
volontiers que la quête des danseurs en est une qui aspire vers une forme de 
liberté.  Quelle liberté peut être plus profondément enracinée que celle qui 
prend  source  dans  le  langage  du  corps  humain,  imprégné  de  son  passé 
anthropologique et historique ?

9 Merce Cunningham, « The Function of a technique for dance », archives personnelles : « La technique en 
danse est le fait de discipliner ses énergies par le biais de l’action physique afin de libérer cette énergie au 
moment voulu. Car l’énergie disciplinée d’un danseur est l’énergie de vie sublimée et canalisée, même si 
cela ne dur qu’un très court instant. »
10 Ibid. : « limitations rigides.... afin d’arriver à la liberté. »



Cunningham considère que la tâche des danseurs implique une identification 
avec  le  mouvement  :  « in  as  devastatingly  impersonal  a  fashion  as 
possible....Not to show off, but to show ; not to exhibit, but to transmit the 
tenderness of the human spirit through the disciplined action of the body. » 
Le danseur continue sa recherche « because he finds the process of dance to 
be, like life, continually in process.... » ne pas montrer seulement l’acte de 
sauter,  d’aller  dans  l’air,  mais  « the  relationship  to  the  air »,  non  pas 
seulement l’acte de s’asseoir, mais « the process of sitting down... »11 Entrer 
dans l’élément, devenir l’outil pour montrer le processus, se soucier plus de 
la transmission, tendrement, d’un aspect de notre humanité : ce sont, de mon 
point de vue, les débuts d’une forme d’engagement, qui ont plus à avoir avec 
le changement qu’avec le pouvoir.

Marcelle Bonjour oeuvre sur le champ de danse à l’école en France depuis 
longtemps.  Les  méthodes  qu’elle  avance,  des  propositions  qui  incitent 
l’imaginaire de l’enfant, d’éveil et d’exploration, donner « des utopies » ; le 
recueil et la mise en forme de l’intervenant ; le retour à l’enfant afin qu’il se 
réapproprie les mouvements qu’il a produits, sont déjà, dans leur pédagogie 
d’ouverture  et  prise  en compte de l’autonomie  de l’enfant,  une approche 
politique.  « L’art  contemporain  est  un  art  traditionnel  parce  qu’il  inscrit 
l’histoire  de  ceux  qui  le  composent,  ici  et  maintenant....la  danse 
contemporaine  fait  un  retour  au  corps,  comme  matériau  élémentaire  et 
essentiel,  le  corps  comme  matière  à  transmuer....Associer  l’intérieur  et 
l’extérieur  crée  la  danse....passer  du  signe  extérieur  à  la  personne  au 
sensible,  c’est  retrouver  le  fondamental,  l’archaïsme. »12 Ses  propos 
continuent  dans  ma  ligne  de  pensée,  en  illustrant  ce  que  j’appelle  la 
profondeur du geste,  l’attention donnée au traitement de la matière, et  la 
façon que cette matière est livrée. S’il s’agit des enfants, il y a encore plus 
d’importance  à  veiller  sur  les  fondements,  le  processus  qui  prime sur  le 
produit. Elle nous dit encore :

«L’art  contemporain  est  créatif.  Il  ne  figure  pas  le  réel,  il  le 
transfigure.  Il  opère des filiations  et  des ruptures,  il  intègre et 
dépasse.  Passer  d’un  art  de  la  démonstration  (présentation 

11 Ibid. : « .... de la manière la plus extrêmement détachée possible.... ne pas se montrer, mais montrer ; ne 
pas exhiber, mais transmettre la tendresse de l’esprit humaine à travers l’action disciplinée du corps. » « .... 
parce qu’il trouve le processus de la danse d’être, comme la vie, en processus continu. » « .... la relation à 
l’air.... le processus de s’asseoir. »
12 « La danse des enfants à l’école », Marcelle Bonjour, dans Marsyas, n°18, juin 1991



frontale)  ayant  une  fonction  sociale  (vision  hiérarchisée  de 
l’univers dans l’art  classique, maintien de l’ordre établi, image 
finie,  convention  des  rôles)  à  un  art  du  détournement  de  la 
fonction sociale et utilitaire des lieux (Trisha Brown), des objets 
(Kuramata)...Art de l’éphémère qui, ainsi, se différencie des arts 
académiques  de  la  fixité,  de  la  pérennité,  de  l’inscription  des 
codes  (habituer  des  regards,  n’apporter  que  des  réponses)  ; 
éphémères  des  rôles  fortuits  parfois  inscrits  (être,  tour  à  tour, 
étoile  et  constellation)  ;  éphémères  des  espaces  aux  syntaxes 
différentes ; mobilité de codes et des systèmes (déshabituer les 
regards,  surprise  des  produits  et  des  lectures)  ;  un  art  qui 
interroge, art des processus et des cheminements et non art des 
procédés et des produits ; un art à recréer (interprêter partition et 
chorégraphie en dissociant-associant autrement) ; art multiforme, 
divers, polysémique qui sollicite, qui ‘anticipe,’ qui déséquilibre : 
c’est un art qui étonne. »

Toute la différence réside dans ces phrases de Marcelle Bonjour. Il y a des 
formes d’art, des formes de danse, qui perpétue l’ordre social, l’organisation 
hiérarchique, les codes de comportement institués, non pas seulement dans 
leur contenu mais aussi dans leur forme, et dans leur présentation. Et puis, il  
y en a d’autres qui, sans dédaigner le spectateur, le tiennent dans un plus 
grand respect. Au lieu de dicter la vision du spectateur, et sa lecture, l’espace 
lui est accordé afin qu’il garde son autonomie, pour qu’il emmène du sien, 
comme dans le travail de Merce Cunningham, ou Robert Wilson, ou Lucinda 
Childs,  ou  la  majorité  des  chorégraphes  que  nous  considérons  ‘post-
modernes’. Leurs styles bousculent les codes habituels et les façons acquises 
pour regarder, ils dérangent les schémas habituels d’organisation, en dépit du 
statu quo. Ils suggèrent des alternatives, pas de l’extérieur mais à l’intérieur-
même de leur construction. Leur invention de mouvement suit ces mêmes 
tendances, ce qui organise le corps d’une manière inhabituelle, comme pour 
la démocratisation du corps de Trisha Brown. Les bras ne prennent pas plus 
de place que les jambes, aucune partie spécifique du corps prédomine, tout 
est d’une expression et d'une valeur égale. De cette manière, elle intègre à 
l’intérieur  du  mouvement  des  principes  qui  reflètent  l’ouverture,  une 
alternative, même une forme impliquée de contre-culture.
 



Les  propositions  chorégraphiques  de  Cunningham,  dans  tous  leurs 
éléments : l’utilisation de l’espace, le rythme et la relation à la musique, le 
son,  ou  le  silence,  le  langage  gestuel  sont  des  exemples  connus  et  des 
précurseurs de cette approche. Le travail de Dominique Bagouet est celui qui 
vient  clairement  à  l’esprit  parmi  les  chorégraphes  français,  en  traitant  le 
spectateur  avec  ce  même  respect  et  en  lui  donnant  ce  même  droit  à 
l’autonomie de vision et d’interprétation. Chacun de ces exemples, parmi 
tant d’autres, éclaire pour moi l’élément politique gravé dans le travail, dans 
son tissu, sans être acclamé en tant que sujet, ce qui donne, à mon avis, une 
résonance encore plus profonde. 

La danse,  composée de ses gestes chorégraphiques,  jaillie  de notre  passé 
collectif, de notre stock mythologique de gestes, de notre identité corporelle, 
des sons, odeurs, goûts, couleurs et alors mouvements qui caractérisent un 
endroit particulier à une époque particulière, dans le contexte d’une histoire 
particulière. Les rythmes d’un endroit, les climats d’un endroit, créent ses 
mouvements.  Un  artiste  qui  utilise  le  mouvement  comme  matière  est 
nécessairement  imprégnée  de  ce  mouvement,  autant  par  son  mouvement 
propre que par celui du collectif. La danse comme moyen d’invention, et art 
du spectacle, opère en dehors du système établi. Elle est dans son essence, 
dans  sa  créativité,  sans  regard  pour  la  rentabilité  (comme  toute  forme 
d’expression artistique, où la force conductrice se soucie de dire ce que nous 
voulons dire, à sa manière),  et par conséquent,  elle peut être vue comme 
forme de rupture avec un système, une alternative. La danse est une forme 
d’expression profondément ouverte,  qui  trépasse barrières  linguistiques et 
culturelles, ainsi que d’autres, les nids de chauvinisme, de nationalisme, ou 
de  racisme  par  exemple.  Face  à  certaines  forces,  (le  capitalisme,  par 
définition, cherche à effacer une culture afin de la contrôler et la dominer), 
un projet artistique représente une préservation de cette culture, encore plus 
profonde que la notion de nation. La danse, en tant qu’expression artistique, 
prend son moyen de communication dans le corps humain et les gestes nés 
de son contexte culturel,  elle favorise une évolution autrement que par la 
force ; en travaillant avec le mouvement, les perceptions du mouvement, les 
processus de pensées liés au mouvement, les graines de changement sont 
semées.  À  l’intérieur  de  cette  recherche,  si  l’approche,  qu’elle  soit 
pédagogique ou de performance, elle incite l’imagination et l’autonomie ;  si 
la méthode de transmission,  dans un studio ou sur la scène,  elle entraîne 



l’élève  ou  le  spectateur  dans  une  participation  à  égalité,  des  petites 
explosions de révolution sont à l’oeuvre,  qui  peuvent  nourrir  une pensée 
contre d’autre forces, la consommation, le profit, la compétition. La Danse, 
telle d’autres formes d’art, devient une proposition de changement, plutôt 
qu’une  perpétuation  du  système  en  place.  Non  seulement  est  le  geste 
chorégraphique un produit de son contexte social, politique et économique, 
mais du fait que le matériel de la danse est le corps humain, avec toutes les 
répercussions  qui  s’en  suivent,  elle  est  aussi  un  élément  de  changement 
profond.

Qu’est-ce que la danse, sinon
l’essence étouffé d’un cri ?

R. M. Rilke



I.  Kinesis, ou d’où vient le mouvement

Your family is where you came from, they are not who you are.
Lillian Hellman, american playwrite

Je souhaite commencer d’une manière peut-être peu orthodoxe, paraissant 
hors sujet, mais je ne le pense pas. 

Stranger in the Village

Un de mes compatriotes, James Baldwin, écrivain de fiction, de la poésie, 
des essaies et des pièces de théâtre, aimait dire qu’il a eu le gros lot : il était  
artiste, noir et homosexuel (je rajouterais qu’il n’était pas, par contre, une 
femme, alors il n’a pas tout eu.) Il a vécu et travaillé en France de 1948 
jusqu’à sa mort, à Saint-Paul-de-Vence, en 1987. Il est venu en France pour 
fuir  l’Amérique13,  pour  se  distancier  du  contexte  racial  et  social,  pour 
pouvoir mieux écrire. Ses écrits, sur les particularités d’une vie d’expatrié14, 
de même que sur la situation raciale en Amérique, sonnent vraies pour moi, 
et donnent certains éclaircissements qui me semblent appropriées. Il décrit 
l’étudiant américain,  pas celui qui  rentre en courant au bout de quelques 
mois, effrayé, mais celui qui aspire à une adaptation parfaite, d’embrasser la 
culture française avec ardeur, celui qui « a mis de côté le chewing gum pour 
toujours.... et qui sait qu’à la Place de la Bastille il n’y a plus de prison ». 
Baldwin assure que cet étudiant, qui adore si énergiquement les Français, 
pardonne ou ignore chez  les  Français  les  mêmes attributs  qu’il  dédaigne 
chez  ses  propres  compatriotes,  afin  de  sauvegarder  sa  « simplicité 
Américaine » ; il refuse « de voir quoique ce soit à Paris qui ne se voit pas à 
travers une vapeur dorée ». Il se confronte sans cesse avec la question de son 
identité, en essayant d’accepter sa confusion, une tâche qui laisse personne à 
l’abri,  peu  import  s’il  est  « en  traffic  avec  des  idées ».  Ces  étudiants 
(seulement les étudiants ?) qui rejettent si intensément la société américaine, 
ne sont pas entre temps libérés pour fonctioner dans une nouvelle société, et 
leurs « illusions restent intactes :  ils ne sont pas encore corrompus par la 
13 J’emploie ce terme de la même manière que Baldwin, bien que je sois consciente, comme le deviennent 
tant de mes compatriotes, de son manque de propos, vue le fait qu’il existe plusieurs Amériques, et 
plusieurs Etats-Unies de....
14 Je n’adopterai pas systèmatiquement le genre masculin d’usage, ni rajouter la lourdeur des deux à tout 
prix. J’alternerai entre les deux, selon les textes, les contextes, ou la fluidité du langage.



notion qui dit qu’une société n’est jamais moins qu’un labyrinthe parfait de 
limitations. Ils sont charmés par la réflexion que Paris date depuis plus de 
deux mille ans, mais ça leur échappe que le Parisien a pris autant de temps 
pour se faire.... la confusion américaine semble se fonder sur la supposition 
vraisemblement inconsciente qu’il est possible de contempler une personne 
en dehors de toutes ces forces qui l’ont produit. » Baldwin insiste qu’une 
telle attitude est enracinée dans l’histoire de l’Amérique, « c’est l’histoire 
d’une aliénation totale et volontaire des peuples entiers de leurs ancêtres. » 
L’espoir  réside,  pour  Baldwin,  dans  la  capacité  des  Américains  de  se 
confronter à leur passé sur leurs propres rives, leur passé Européen étant 
maintenant trop lointain, et, au lieu de détourner les regards, il vaut mieux 
oser  demander  qu’est-ce  que  ce  passé  puisse  leur  offrir.  « C’est  cette 
question  que  l’étudiant  américain  (seulement  ?)  à  Paris  doit,  à  terme,  se 
demander, parce qu’il n’a aucune identité autrement, aucune raison d’être là, 
rien  qui  peut  le  soutenir. »  C’est  d’un  point  de  vue  Européen  que 
l’Américain peut découvrir  son propre pays,  mettent  fin  à  son aliénation 
inhérente15. 

Ce  que  je  souhaite  illustrer  par  cette  déviation,  avant  de  parler  plus 
directement  du  mouvement,  c’est  d’où  vient  le  mouvement.  Malgré  des 
similarités  apparentes  de notre  ‘occidentalisme’ commun,  nous paraissant 
des cousins plus proches que si chacun de nos cultures se frottait à une autre, 
plus ‘exotique’, asiatique par exemple, il n’empêche que nous sommes très 
différents. Baldwin rend ce constat presque trop clair et douloureux. Ce qui 
ne veut pas dire que la situation est terrible, mais il convient de la prendre en 
considération,  d’en  apprendre,  de  la  traiter  de  respect  et  curiosité.  Elle 
constitue aussi un outil formidable de perception, du moment que l’on reste 
ouvert,  à  regarder  des  danseurs,  des bâtiments,  ou  des  gens  dans la  rue, 
comme  nous  encourage  de  faire  Edwin  Denby.  Être  conscient  de  deux 
cultures, parler deux langues, faire des efforts énormes de comprendre ce qui 
est  presque  incompréhensible,  c’est  aussi  reconnaître  plusieurs,  ce  qui 
constitue,  de mon point  de  vue,  le  début  d’un système de pensées.  « Le 
cerveau est un muscle », comme elle dit Yvonne Rainer, et la gymnastique 
d’un jonglage culturel peut être aussi douloureuses que satisfaisantes.

15 Baldwin, « A Qestion of Identity », in Notes of a Native Son, Beacon Press, Boston, 1955



Nigger !

« .... I am not a stranger in America and (that) syllable riding on the 
American air expresses the war my presence has occasioned in the 

American soul. »16

Pour James Baldwin, l’ingrédient essentiel dans la culture américaine sera la 
question entre les noirs et les blancs. Le Noir américain s’est fait dérobé son 
passé, son histoire, ce qui le différencie de tout autre ancien-Africain, dans 
toute  autre  société.  Le Blanc  américain,  par  contre,  continue d’entretenir 
l’illusion qu’il peut, d’une manière ou une autre, se connecter à un passé 
Européen. Rien peut être plus loin de la vérité,  selon Baldwin. Le Blanc 
américain  est  « autant  différencié  des  autre  blancs  sur  la  terre  qu’il  est 
possible  d’être. »  Ce  qui  alors  rend  la  relation  entre  noirs  et  blancs  en 
Amérique également et entièrement unique. Les Américains ont été obligés 
de se confronter, plus que tout autre culture, même d’aller à la guerre (et 
essayer, et continuer d’essayer, de se forger une société sur les décombres du 
conflit),  autour  d’une  des  légendes  mondiales  prédominante,  celle  de  la 
suprématie des blancs.

« Every legend, moreover, contains its residuum of truth, and the root 
function of language is to control the universe by describing it. »17 

Bien que les Américains ne puissent pas retourner à leur passé, « les idées 
sur lesquelles se basent les croyances américaines ne sont pas, même si les 
Américains ont tendance de le penser souvent, les idées qui ont leur origine 
en Amérique. Elles viennent d’Europe. Et l’établissement de la démocratie 
sur le continent américain était beaucoup moins une rupture avec le passé 
que la nécessité, à laquelle les Américains faisaient face, d’élargir ce concept 
pour  y  inclure  les  Noirs. »  De  plus,  « les  Américains  se  sont  fait  une 
réputation par le bruit et la brutalité avec lesquels ils ont insisté sur cette idée 
(de la suprématie des blancs), mais ils ne l’ont pas inventé ; le monde n’a 
pas  remarqué  que  ces  mêmes  excès  dont  se  composent  la  culpabilité 
16 Baldwin, « Stranger in the Village », ibid. : « Je ne suis pas un étranger en Amérique, et ce syllabe qui 
emporte sur le vent américain exprime la guerre que ma présence a occasionnée dans l’âme des 
Américains. »
17 Ibid., « Chaque légende, d’ailleurs, contient son résidu de vérité, et la fonction primaire d’un langage 
serait de contrôler l’univers en faisant sa description. »



américaine impliquent un certain malaise, sans précédent,  sur la vie et la 
puissance de cette idée, sinon même, sa validité. » Il peut paraître simpliste, 
s’il  faut  se  rappeler,  mais  la  suprématie  des  Blancs  est  loin  d’être  une 
spécialité américaine, étant plutôt le fondement de la civilisation occidentale, 
ce  qui  est,  comme nous le  savons tous,  la  seule  civilisation qui  compte. 
Selon Baldwin, la lutte raciale en Amérique, et le socle de leur société, se 
base sur la « nécessité pour l’homme blanc américain de trouver une façon 
de vivre avec le Nègre afin de pouvoir vivre avec lui-même. » La société 
américaine a mis cette lutte sur la carte. 

Les  Européens  sont  sûrement  aussi  inconscients  de  ces  différences 
culturelles que le sont les Américains. Même si ces différences peuvent être 
contemplées  intéllectuellement,  elles  sont  difficiles  à  appréhender 
viscéralement.  Quand il  s’agit  de  regarder le  tissu américain politique et 
social,  les  Européens peuvent seulement s’appuyer sur les références que 
donne le point de vue Européen, à travers le prisme d’un passé et d’une 
culture Européens, par l’oeil de la presse Européenne, et, je présume, que 
certaines complexités se perdent dans la traduction. C’est inévitable. Mais ce 
sont  les  différences  qui  colorent  notre  société,  notre  façon  d’observer  le 
monde,  nos  luttes  personnelles  et  collectives.  C’est  précisément  cette 
atmosphère qui  a donné naissance à une décennie de protestation sur les 
questions des droits civiques, ou la guerre au Viet Nam. C’est à ce moment-
là,  ou  juste  avant,  que  la  communauté  de  la  danse  contemporaine  est 
devenue un théâtre de révolte. 

Nos façons de bouger qui sont le matériel de création, ne sont pas seulement 
influencées par la société ; elles deviennent la palette qui sert du départ d’un 
ordre social différent.

La famille peut être d’où on vient et non pas qui on est, mais, comme insiste 
Baldwin, on ne peut pas divorcer des  « forces qui produisent ». Séparée de 
son passé, la profondeur d’empreinte de ce passé devient claire, tout comme 
la nécessité d’en faire face.



Vous sentez-vous française maintenant ? 

Nous  dansons  les  rythmes,  sons,  odeurs,  climats,  couleurs,  goûts  de  nos 
enfances. On peut être loin de son lieu d’enfance, dans l’espace et dans le 
temps, et toutefois retrouver ses harmonies et ses sensations dans sa danse. 
Nous pouvons accepter l’éloignement, parce que nous retrouvons ces terres 
avec notre danse. Dans ma danse, je peux être ici, et ailleurs ; chez soi dans 
son geste, qui vient de chez soi. Il y a une solution à la confusion, le malaise, 
l’excentricité d’un expatrié. Il faut la danser.

« En quoi suis-je encore l’enfant de mon pays ? En tout : pour la 
simple raison que j’y ai passé mon enfance. Or rien ne ressemble 
à l’enfance. On n’en a pas deux, et quoi qu’on en dise, même 
avec la maladie d’Alzheimer, on n’y retombe pas....
Dans la famille,  tout le monde est français mais,  c’est comme 
l’égalité, il y en a qui sont plus français que d’autres....
‘Vous  sentez-vous  française  maintenant  ?’  me  demande-t-on 
souvent.  (Les  expatriés  :  éternellement  exposés  aux  questions 
stupides.)
Cela  voudrait  dire  quoi,  se  sentir  français  ?  À  quoi  le 
reconnaîtrais-je, si ça devait m’arriver un jour ?
On  peut  conférer  aux  êtres  d’origine  étrangère  la  nationalité 
française, les ‘naturaliser’, comme on dit pour les animaux que 
l’on  empaille,  on  peut  leur  donner  des  diplômes  français,  des 
honneurs  français,  voire  l’immortalité  française...  Ils  ne  seront 
jamais  français  parce  que  personne  ne  peut  leur  donner  une 
enfance française.
Donc, non.
(Même  avec une  enfance  française,  il  y  en  a,  et  pas  un  petit 
nombre, qui ont du mal à se sentir français ! C’est dire !)
L’enfance, proche ou lointaine, est toujours en nous. 18

Nancy Huston, écrivaine canadienne, qui vit en France depuis vingt-huit ans, 
le dit à ma place.

Ces deux auteurs, deux expatriés nord-américains, ont certes peu ou rien à 
faire avec le monde de la danse. Néanmoins, je trouve la perspective des 

18 Nancy Huston, Nord Perdu, Actes Sud, Arles, 1999, p. 16



poètes  aussi  pertinente,  et  certainement  plus  poignante,  que  celle  d’une 
vision scientifique, dite plus objective. Eux-mêmes vivant l’expérience d’un 
déplacement  de  culture,  leur  capacité  à  la  traduire  d’une  manière 
éminemment  littéraire,  rendent  encore  plus  flagrant,  et  tactile,  ce 
phénomène, à celui qui lit leurs lignes. Je propose que, non seulement ils 
cristallisent  pour  moi  l’enracinement  de  sa  culture,  d’où  viennent  nos 
mouvements, mais autant l’importance de la perception d’un artiste, et d’un 
chorégraphe. Et la transmission de leur métier.

Des Corps Divers 

Le Corps Kanake

Ceci dit, j’ai regardé quand même du côté des anthropologues, sociologues, 
et  chercheurs  (scientifiques)  du  mouvement,  quant  aux  représentations 
corporelles et la place du corps dans une société (Le Breton) ; l’élaboration 
des  techniques  physiques  et  leur  importance  dans  la  construction  des 
mouvements  inhérents  dans  une  culture  (Mauss)  et  le  corps  comme 
représentation d’une structure sociale et mythe.

Dans  Histoire  du  Corps,19 David  Le  Breton  décrit  le  travail  de  Maurice 
Leenhardt avec les Kanakes. Il raconte la perception des Kanakes du corps 
comme  étant  assimilé  avec  le  monde  végétal  :  « la  chair  de 
l’homme....entrelace  son  existence  aux  arbres,  aux  fruits,  aux  plantes, 
immergée dans un tissu de correspondances où la chair de l’homme et la 
chair du monde échangent leurs composantes. »20 L’idée de ‘moi-même et 
mon corps’ en fusion, et en affirmation d’une individualité est inexistante 
chez les  Kanakes ;  la  mort  est  une transition après la vie vers une autre 
forme  d’existence,  au  lieu   d’être  une  annihilation  de  cette  existence. 
Pendant sa vie, une personne vit seulement en relation avec les autres, elle 
est une réflexion, elle doit même la consistance de sa matière à la somme de 
ces relations. Le Breton cite Leenhardt, qui, au cours de ses études, a voulu 
évaluer  l’influence  que  la  société  française  a  pu  exercer  sur  celle  des 
Kanakes.  Quand  il  a  interrogé  un  homme  âgé  sur  le  sujet,  celui-ci  a 
répondu : « Ce que vous nous avez apporté, c’est le corps   ».21 Le corps, 

19 Op. cit.
20 Ibid., p. 19
21 Maurice Leenhardt, Do Kamo, « La personne et le mythe dans le monde mélanésien », Gallimard, Paris, 



dans nos cultures contemporaines, occidentales, est devenu indifférenciable 
de notre notion d’individualité ; il est devenu un des facteurs qui détermine 
notre individualité, et par lequel nous nous affirmons :

« Le  corps  de  la  modernité,  celui  qui  résulte  du  recul  des 
traditions populaires et savantes médiévales et de l’avènement de 
l’individuation  d’existence  aux  yeux  des  autres.  Le  corps 
occidental qui identifie l’individu est un interrupteur, il autorise 
l’énonciation de la différence individuelle. À l’inverse, dans les 
sociétés holistes, le corps est relieur, il unit l’homme au groupe et 
au cosmos à travers un tissu de correspondances. »22

How to Swim

Je présume, bien que je ne suis pas dans l’univers spécifique des initiés, que 
l’essai de Marcel Mauss, ‘Notion de Technique du Corps’23, est acclamé par 
ceux et  celles  plus  aptes  à  savoir.  Il  est  dans  ce  texte  qu’il  décrit  « des 
techniques du corps.... (ou) les façons dont les hommes, société par société, 
d’une  façon  traditionnelle,  savent  se  servir  de  leur  corps, »24 et  où  il 
démontre ce qu’il considère être une structure sociale corporelle. Il propose 
deux formes de classification des mouvements d’une société : selon le sexe, 
l’âge, et la performance qui en résulte, et la méthode de transmission, soit 
par éducation soit par imitation ; et aussi, selon les différentes phases de la 
vie : la naissance, l’enfance, l’adolescence, et l’âge adulte. Je ne souhaite pas 
m’introduire  sur  une  arène  d’anthropologie  dont  je  n’ai  pas  les 
connaissances,  et  faire  une  tentative  d’étude  approfondie  de  ces 
mouvements, au prisme de ces critères, quand Mauss lui-même a suggéré 
qu’une telle étude soit menée, et Michel Bernard, qui écrivant en 1976, se 
lamentait que ses collègues ne sont pas encore mises à la tâche.25 Je préfère, 
par contre, extraire plusieurs notions qui semblent appropriées, afin de les 
confronter avec un contexte de la danse, maintenant ou plus tard dans le 
texte.

1947, p. 67, cité dans Histoires de Corps, op. cit.
22 Le Breton, op.cit. p. 23
23 Marcel Mauss, Sociologie et Anthropologie, PUF, Paris, 1950
24 Ibid., p. 365
25 Michel Bernard,  Le Corps, , « L’approche sociologique : le corps comme structure sociale et mythe », 
éd. Universitaires, Paris, 1976, p. 124



La description que donne Mauss de la démarche particulière des femmes 
Maori, par laquelle elles passent le mouvement d’une génération à une autre, 
rappelle les observations d’Edwin Denby sur la démarche des Italiens, ou 
celle des Français, ou quelqu’un de New York. Mauss parle du corps comme 
d’un instrument  (une idée dont  aucun danseur a  besoin de rappeler),  qui 
accomplit les tâches variées d’une société ; c’est une approche utilitaire. Le 
souci  d’un danseur est loin de l’utilitaire, en dehors du perfectionnement 
d’une technique qui cherche à maîtriser et libérer sa capacité d’expression. 
Ce qui importe aux danseurs, et à la danse, ce sont les différences dans un 
corps autonome, un corps qui tend vers une autre forme d’expression que 
simplement utilitaire. De quelles manières ces résonances anthropologiques 
se font ressentir dans le corps dansant?

Mauss  regarde,  d’un  point  de  vue  historique  et  anthropologique,  les 
différentes  techniques  pour  nager,  ainsi  que  leur  apprentissage  et 
transmission pédagogique. Que l’on apprenne à nager ou à plonger d’abord, 
avaler ou non l’eau, ouvrir ou non les yeux sous l’eau, ce sont des éléments 
de génération et d’époque, qui s’attachent à dépasser la peur dès le départ, 
ou  à  s’acclimater  doucement.  Une  approche  similaire  peut  convenir  aux 
techniques de danse, et serait une vaste étude. Pour donner une idée, même 
superficielle, des énormes changements dans la danse, il suffit d’imaginer un 
fil tissé à travers plusieurs : la technique Graham, avec son accent sur la 
contraction  et  le  relâchement  des  tensions  ;  celle  de  Cunningham,  qui  a 
rendu la contraction lyrique pour devenir une courbe, et l’a séparé de son 
contenu dramatique ; le rejet total de technique de la part du Judson Church 
Danse Théâtre ; la fluidité organique du style de Trisha Brown ; l’accent sur 
l’investigation par le contact improvisation, moins concerné par une forme 
ni un résultat,  plus sur le processus et l’inconnu ; l’intérêt actuel pour la 
kinésiologie et l’analyse du mouvement. En parallèle, Graham a développé 
sa  technique  pendant  les  années  trente,  une  décennie  marquée  par  les 
guerres ;  Cunningham a quitté sa compagnie pour développer son propre 
style dans les années quarante et cinquante ; les Judson, et puis Trisha, parmi 
d’autres, ont commencé leur travail pendant les années soixante ; le contact 
improvisation  est  venu  rapidement  par  la  suite,  l’analyse  du  corps 
aujourd’hui pousse encore plus loin une approche physique harmonieuse. Il 
ne s’agit  pas  de  faire  des  conclusions  rapides,  mais  les  corrélations  sont 
évidentes  entre  les  atmosphères  politiques  prévalentes  et  le  type  de 
recherche physique de chaque époque. Des pièces extrêmement formelles de 



Martha  Graham,  et  la  tension  musculaire  dans  sa  technique,  jusqu’aux 
méthodes d’analyse du mouvement en vogue, il y a une tendance claire de 
relâchement, dans le tonus physique, dans la prouesse technique demandée, 
et  dans  les  formes,  qui  sont  devenues  plus  ouvertes,  moins  composées, 
parfois  décomposées.  Dire  lequel  vient  en  premier,  la  technique  ou  le 
contexte politique, est infiniment trop complexe à élucider minutieusement 
dans  ces  pages  ;  une  telle  étude  nécessiterait  un  regard  au  cas  par  cas. 
Chaque chorégraphe, les dates correspondantes, et les événements politiques 
de l’époque. En tant qu’expatriée bien élevée, le message s’est imprimé dans 
mon  esprit  d’une  manière  indélébile  :  il  n’y  a  ni  noir,  ni  blanc.  Les 
participants  du Judson Church se  sont retrouvé au tout  début des années 
soixante,  avant  la  montée  des  protestations  des  droits  civiques,  ou 
l’engagement accélleré des USA au Viet Nam. Pendant les années quatre-
vingt, où le budget culturel s’est vu gonflé (temporairement) sous Mitterrand 
et  Lang,  la  France  a  connu  une  explosion  de  création  en  danse,  se 
transformant en refuge pour les artistes étrangers, les Américains subissaient 
Reagan (qui  n’avait  qu’un dernier  souci,  si  on se  souvient  bien,  pour  la 
culture).  Dans  les  deux  situations,  même  si  la  production  était  vaste  et 
composée de maintes variantes,  la tendance était  pour les grandes pièces, 
plus  structurées  (plus  d’argent  et  plus  de  gouvernement,  sur  les  deux 
continents, des manières différentes).

Une tendance similaire peut-être tracée dans les méthodes de transmission, 
dans  les  physicalités  d’une  formation  en  danse.  Restant  dans  la  même 
tranche d’histoire, et commençant par Martha Graham (un choix arbitraire, 
mais  non  sans  signification,  étant  donné  l’empreinte  historique  de  sa 
technique), la même tendance de relâchement est à l’oeuvre. La tension dans 
les contractions de Graham, et son style codifié et formel, cède aux courbes, 
arcs et lyricisme détachés de Cunningham. Les années soixante, un temps 
marqué par l’affirmation des libertés individuelles, mais encore plus, par les 
luttes sociales, pour le respect et la liberté, ont mené depuis le temps vers les 
styles  de  mouvement  en  danse  et  l’enseignement  du  mouvement  qui 
demandent une exploration, improvisation, le respect pour les processus et 
interprétations individuels,  ainsi  qu’une attention plus organique au corps 
humain. Quand il s’agit des élèves enfants, ce développement d’attention est 
un acquis appréciable.



Il est intéressant à noter, aussi, un autre aspect de ces différences qui est mis 
en lumière par les critères de Mauss, celui de la performance qui en résulte. 
Ce que nous considérons nécessaire au temps de Graham, afin d’arriver au 
résultat désiré, a énormément évolué au fil des années, et selon les mêmes 
logiques que nous avons décrites plus haut. Le retour est vers une vision plus 
holistique  (anthropologiquement  primitive  ?)  du  corps,  autant  que  les 
exploits nécessaires pour atteindre l’expressivité. L’idée de Trisha Brown, 
ainsi que d’autres, d’une démocratisation du corps n’est nullement attachée à 
la transmission d’une forme quelconque de hiérarchie, un ordre dominant, 
ou un jugement moral.

Il  y  a  un  autre  aspect  dans  l’essai  de Mauss que je  trouve approprié  au 
monde de la danse, selon lequel il insiste sur l’importance d’imitation dans 
la  transmission  des  mouvements  physiques,  et  précisément  l’élément  de 
prestige. En plus des éléments psychologiques et biologiques, qui forment 
les deux autres aspects de son triptyque, Mauss écrit : « C’est précisément 
dans cette notion de prestige de la personne qui fait l’acte ordonné, autorisé, 
prouvé,  par  rapport  à  l’individu  imitateur,  que  se  trouve  tout  l’élément 
social. »26 Nous  regardons  souvent  certains  professeurs  de  danse,  surtout 
ceux et celles que nous considérons d’arborer des convictions profondes, des 
talents pédagogiques, ou une aura séductive, comme des ‘maîtres’. En effet, 
je ne pense pas que j’aurais donné beaucoup d’attention à un homme qui 
grondait : « Get you leg up ! ...... Keep it up ! ...... Now, put it down ! » s’il 
ne s’agissait pas de Merce Cunningham.

Espaces Publics

Une  autre  dimension  relative  au  corps,  ses  mouvements  et  sa  structure 
sociale, se situe dans l’utilisation de l’espace, comme le décrit E. T. Hall27, et 
cité par M. Bernard. « S’il y a une délimitation et une utilisation de l’espace 
ou  ‘proxémie’ infraculturelle  (animal),  il  y  a  aussi  chez  l’homme  une 
proxémie culturelle. »28

L’espace  territorial  avec  lequel  nous  nous  entourons,  les  distances 
inconscientes que nous établissons entre nous-même et les autres selon le 
degré d’intimité, nos espaces sociaux et la façon dont nous les arrangeons 

26 Mauss, op.cit. p. 369
27 E. T. Hall, The Hidden Dimension, Doubleday, New York, 1966
28 M. Bernard, op. cit., p. 128



selon  les  différentes  situations  et  besoins....  tous  les  constituants  de  la 
‘dimension  cachée’ de  nos  sociétés,  selon  Hall.  Non  seulement  que  ces 
espaces  organisent  notre  société  d’une  manière  spatiale,  ainsi  que  notre 
proxémie avec les autres membres de la société, mais elle peut aussi avoir un 
effet sur nos perceptions de l’espace, matière dans la création de la danse.

Espaces Privés

Afin d’illustrer à quel point « la société est présente..... dans la structure et 
les fonctions même de notre corps comme organisme vivant »29, M. Bernard 
s’appuie  sur  une  étude  conduite  par  Mary  Douglas,  une  anthropologue 
britannique30,  qui  utilise  les  pollutions  corporelles  et  les  tabous  dans  la 
société,  et  le  traitement  de  ces  tabous,  comme symboles  de  cette  même 
société.  Douglas  a  étudié  les  rites  construits  autour  des  fluides  et 
écoulements corporels, pour comprendre comment une culture tient compte 
des  éléments  qui  quittent  le  corps,  lesquels  sont  considérés  propres  ou 
impurs, inoffensifs ou dangereux. Dans quelques cas, le corps est vu comme 
un village sous le siège, avec ses entrées et ses sorties, à être protégé contre 
toute intrusion. Elle conclut que « le corps est un symbole de la société et 
que le corps humain reproduit à une petite échelle les pouvoirs et les dangers 
qu’on attribue à la structure sociale ».31 M. Bernard continue : « Autrement 
dit, le modèle des entrées et des sorties du corps humain symbolise la peur 
d’un  groupe  à  l’égard  d’une  société  plus  vaste  et,  en  tant  que  telle, 
menaçante. »32

« En général....quand les rites traduisent une anxiété à l’égard des orifices 
corporels,  la  contrepartie  sociologique  de  cette  anxiété  est  le  souci  de 
défendre l’unité politique et culturelle d’un groupe minoritaire. »33 Le corps 
devient  une  métaphore  pour  les  intérêts  politiques  et  culturels,  et 
l’infrastructure sociale mise en place pour protéger ceux-ci.

Ces deux visions mises côte à côte, celles de Hall et de Douglas, donnent des 
éclaircissements quant à nos représentations physiques, et leur enracinement 

29 Ibid., p. 129-130
30 Mary Douglas, De la Souillure,   Essai sur la notion de pollution et de tabou   , trad. A. Guérin, Maspéro, 
1971, cité dans M. Bernard, op. cit.
3119 Ibid., p. 131
32 M. Bernard, op. cit. p. 130
33 Douglas, op. cit.



dans  nos  structures  sociales,  jusque  dans  nos  concepts  même  du  corps. 
« ....le  corps  humain  est,  pour  chaque  société,  le  symbole  de  sa  propre 
structure..... »34 

Divers ?

« Quand une science naturelle  fait  des progrès,  elle ne les  fait 
jamais que dans le sens du concret, et toujours dans le sens de  
l’inconnu. Or, l’inconnu se trouve aux frontières des sciences, là 
où les professeurs ‘se mangent entre eux’, comme dit Goethe (je 
dis  mange,  mais  Goethe n’est  pas si  poli).  C’est  généralement 
dans ces domaines mal partagés que gisent les problèmes urgents. 
Ces  terres  en  friche  portent  d’ailleurs  une  marque.  Dans  les 
sciences naturelles telle qu’elles existent, on trouve toujours une 
vilaine  rubrique.  Il  y  a  toujours  un  moment  où  la  science  de 
certains  faits  n’étant  pas  encore  réduite  en  concepts,  ces  faits 
n’étant  pas  même  groupés  organiquement,  on  plante  sur  ces 
masses de faits le jalon d’ignorance : ‘Divers’. C’est là qu’il faut 
pénétrer. On est sûr que c’est là qu’il y a des vérités à trouver : 
d’abord parce qu’on sait qu’on ne sait pas, et parce qu’on a le 
sens vif de la quantité de faits. »35

La danse contemporaine, et chaque geste de la danse contemporaine, est un 
produit et un précurseur de l’inconnu. Par excellence. Une chorégraphie est 
une terre en friche, une compilation de ‘divers’ ; y pénétrer c’est espérer 
trouver une vérité, sans le savoir, sauf la certitude, aussi, que l’on ne sait pas. 
Il n’y a pas de certitudes. Toucher à la vérité se fait par le sentir, le ressentir, 
et elle est fuyante. Peut-être, finalement, les sciences humaines ont quelques 
points en commun avec la poésie.

34 Ibid., p. 131
35 Mauss, op. cit. p. 365



Mouvement et Pensée

« Sans la pensée, il n’y a que des exploits physiques »36

Private Moments in Public Spaces

C’était  Edwin  Denby,  dans  son  style  simple  et  juste,  qui  m’a  donné  en 
premier  les  clés  de  ce  que  je  regardais,  comment  regarder,  l’expérience 
particulière  d’être  dans  un théâtre,  entouré  d’étrangers,  qui  sont  liés  par 
l’excitation de l’attente, et le partage de ce que nous allons voir ensemble. 
C’était Denby qui a clarifié en premier pour moi la notion d’une connexion 
kinesthésique,  la  capacité  qu’ont  les  mouvements  dansés  pour  une 
communication physique, qui peuvent nous émouvoir d’une façon qui n’en a 
rien, apparemment, en commun avec le geste précis :

.....  « l’excitation  d’un  spectacle  semble  avoir  des  points  de 
contact  avec l’excitation de  sa  propre vie  personnelle,  avec la 
curiosité qui nous incite à aller acheter un livre en particulier, ou 
l’excitation de son importance personnelle qui nous donne envie 
de  réussir,  ou  même  le  drame  prenant  des  discussions  avec 
quelqu’un  de  son  âge  avec  qui  on  est  en  train  de  tomber 
amoureux. Quand tu ressens que cette émotion qui vient vers toi 
du spectacle ressemble à une partie de tes émotions à un certain 
moment quand tu étais très excité, il est facile de s’y intéresser. Et 
bien sûr si tu ressens  le public transporté tout autour de toi au 
même  moment  quand  toi  aussi  tu  es  transporté,  c’est  une 
sensation très curieuse et agréable.... ici dans le théâtre vous êtes 
presque comme une famille imaginaire, où tout le monde parle de 
quelque chose qui te concerne intimement et tout le monde s’y 
intéresse et jusqu’a un certain point comprend ton point de vue et 
les  convictions irrationnelles que tu as et qui  sont  encore plus 
urgentes que ton point  de vue. L’ampleur que tu ressens,  avec 
lequel tu vois à tes moments les plus intelligents, cette ampleur 
semble dans un théâtre d’être compris naturellement, sur scène et 
dans  le  public,  d’une manière  qui  n’est  pas  souvent  appréciée 
quand tu es avec les gens que tu connais en dehors du théâtre. A 
un spectacle,  tu vois parfaitement bien quand ça t’arrive,  cette 

36 Trisha Brown, in l’Atelier des Chorégraphes, préface de J.M. Adolphe, éd. Bougé, Paris, 1987



expérience  d’une  vision  élargie  de  comment  les  choses  se 
passent, ce qui est vraie, ou quand ça ne t’arrive pas. »37

Il n’est pas seulement le fait que ce passage décrit parfaitement le lien créé 
par ceux et celles qui regardent le spectacle, mais aussi le fait que ce lien 
surgit du mouvement, pur mouvement. Nous, les dizaines ou centaines de 
gens, sommes émus, ou pas émus, par l’action physique qui se déroule sur 
scène.  Physiquement,  nous partageons une expérience similaire,  même si 
personne n’est émue précisément de la même manière, ou n’est touchée par 
le même geste, rythme ou accent.  Nous partageons, avec les danseurs, et 
avec  nos  compatriotes  spectateurs,  à  travers  le  sens  kinesthésique. 
Collectivement,  nous  sommes  renvoyés  à  notre  passé  collectif,  ou  à  le 
contempler individuellement.

Mouvement, Pensée et Révolte

Laurence Louppe dit simplement et avec pertinence, que « toute oeuvre d’art 
est un dialogue.... Le dialogue le plus important demeurant bien sûr ce qui se 
passe entre la danse et la perception, la pensée qui se transmet à travers un 
mouvement, jusqu’à la conscience du témoin. »38 La poésie, et toute forme 
poétique, ne choisit  pas leur époque ou leur situation, elle nous rappelle,  
mais il est précisément cette limitation qui projette la poétique au-delà leur 
époque, vers un territoire de ce qu’elle appelle « évènement-avènement ». 
Elle  est  une  caution  contre  une  tendance  dangereuse  d’observer  le 
mouvement dansé comme réflexion des considérations générales des temps ; 
en alliant le corps avec ce qu’elle appelle « les phénomènes pathologiques 
généraux »  le  risque  qui  en  résulte  serait  de  réduire  le  corps  en  maigre 
symptôme. Elle propose :

« ....le  corps  dansant  contemporain....se  situerait  plutôt  à 
l’opposé. L’oeuvre chorégraphique n’est plus à analyser comme 
simple objet. Il faut la considérer au contraire comme une lecture 
du monde en soi, comme une structure d’information délibérée, 
un instrument d’éclaircissement sur la conscience contemporaine. 
Parfois  même  une  arme  de  combat  contre  l’injustice  ou  les 
stéréotypes, la manifestation d’une conscience en opposition avec 

37 Denby, « Dancers, buildings and people in the streets », op. cit., p. 549
38 Laurence Louppe, Poétique de la Danse Contemporaine, Contredanse, Paris, 2000, pp. 27, 31



eux,  et  engagée  dans  une  démarche  de  protestation,  sinon  de 
dénonciation. »39

C’est  dans  la  matière  de  la  danse  que  ces  changements  opèrent,  pas  les 
forces externes qui travaillent sur la danse mais ce que la danse elle-même 
va travailler, et avec quoi : « ....le milieu humain dans lequel elle développe 
ses  possibles,  et  dont  elle  propose  elle-même  un  savoir,  et  une 
interprétation....  le  corps dansant  comme instrument  de lecture opérant  et 
dans le culturel et dans l’historique....  faire de la danse non seulement un 
objet mais un outil de pensée sur le monde. »40

Le dialogue que suggère Laurence Louppe est identique à celui  d’Edwin 
Denby.  La  sensibilité  de  ce  dernier  envers  notre  entourage  culturel  et 
historique, et leur impact sur notre façon de bouger doit, dans le cas d’une 
Américaine au moins, être vue sous la lumière du portrait que faisait James 
Baldwin des courants importants et souterrains dans la société américaine. 
La vision aiguë que donne Baldwin de son pays natal (et le mien) montre 
clairement à quel point les différences peuvent être profondes, et inéluctable 
malgré tout nombre de kilomètres. Nous les emmenons avec nous, et si on a 
de la chance, nous les dansons.

Le dialogue  parle  des  perceptions  :  les  passés,  les  histoires,  les  cultures 
transmises  par  un  sens  kinesthésique.  Encore  plus  qu’un  symptôme,  le 
mouvement dansé clarifie la conscience contemporaine, et le fait au point 
d’être capable d’opérer sur cette conscience. Si nous acceptons la profondeur 
de ses racines, le mouvement dansé, en partenariat avec les maintes facettes 
de l’existence humaine, et en y appliquant une approche holistique, celle du 
corps et de l’esprit, du passé et du présent, alors le mouvement dansé ainsi 
crée, et créateur, devient un corps de pensée.

« .... l’expatrié  découvre  de  façon  consciente  (et  parfois  
douloureuse) un certain nombre de réalités qui façonnent, le  
plus souvent à notre insu, la condition humaine. Le caractère 
totalement  singulier  de  l’enfance,  par  exemple,  et  le  fait 
qu’elle ne vous quitte jamais : difficile pour un expatrié de ne 
pas  en  être  conscient,  alors  que  les  impatriés  peuvent  se 
bercer toute  leur vie  d’une  douce  illusion  de  continuité  et 
d’évidence. »41

39 Ibid. p. 27
40 Ibid. pp. 27-28
41 Huston, op. cit., p. 19



II. Les Corps Dansants

« You have to love dancing to stick to it. It gives you nothing back, no 
manuscripts to store away, no paintings to show on walls and maybe 
hang in museums, no poems to be printed and sold, nothing but that 

single fleeting moment when you feel alive.....it is not for unsteady 
souls »42

Les Mécaniques

Le Travail et la Conscience du Corps

Il est nécessaire pour pouvoir discuter de la genèse d’une intention politique 
dans  tout  geste  chorégraphique  de  séjourner,  même brièvement,  dans  les 
mécaniques de cet art,  que nous appelons en danse la technique. Il serait 
autrement impossible d’appréhender comment le matériel est créé, comment 
il est organisé ou comment il forme les corps, la conscience du corps et ainsi 
le  regard  sur  l’art,  autant  que  sur  la  vie.  On  pourrait  passer  de  longs 
moments  sur  les  détails  infimes  de  chacune  des  diverses  techniques,  et 
exclure promptement la lectrice ou le lecteur non-initié, l’ennuyer, mais je 
ne  pense  pas  que  ce  soit  une  approche  judicieuse,  ni  d’une  utilité 
fondamentale.  Je  souhaiterais,  néanmoins,  présenter  une  vue  d’ensemble 
succincte de quelques aspects de la technique, à travers le prisme de nos 
besoins,  dans  l’espoir  de  transmettre  quelques  notions  des  ingrédients 
nécessaires pour former une danseuse. En dépit de ce que certains peuvent 
imaginer, nous sommes loin d’être dans l’abstrait ; comme dit Cunningham, 
tout  ce  que fait  un être humain est  humain,  il  (ou elle) ne peut pas être 
abstrait.

Dans son essai, « Dancing Bodies »43,  Susan Leigh Foster,  remarque que, 
bien qu’il y a de nombreux écrits récents sur la danse, ils traitent souvent le 
corps  comme  un  récipient  de  théories  et  d’idées,  fabriquant  un  mystère 
hermétique autour de la danse et rendant davantage service aux besoins des 

42 Merce Cunningham, in : David Vaughan, Merce Cunningham, Fifty Years, Aperture, Paris, 1997 « Il faut 
aimer la danse pour continuer. Elle ne te rendre rien, pas de manuscrits à ranger, pas de tableaux sur les 
murs ou dans les musées, pas de poémes à imprimer et vendre, rien que ce seul moment fuyant quand tu te 
sens vivant.... elle n’est pas pour les âmes faibles. »
43 Susan Leigh Foster, « Dancing Bodies », dans Meaning in Motion : new cultural studies of dance , éd 
Jane C. Desmond, Duke University Press, Durham/London, 1997



historiens et autres penseurs,  que de regarder le corps comme produit de 
toutes les méthodes qui l’ont construit, le processus de formation, et ainsi le 
matériel  dont  se  crée  une  danse.  Ces  écrits  réduisent  le  corps  à  une 
accumulation d’analyses et de  références qui, au service des historiens, des 
scientifiques,  ou  des  penseurs  en  anatomie,  ils  sont  ainsi,  selon  Foster 
« incorporés dans les plus grandes manipulations de pouvoir. » 44 Le pouvoir 
est partout, mais le discours est de plus en plus éloigné du sujet en question. 
Selon moi, il suffirait de considérer le pouvoir du corps. Ou au moins, c’est 
un endroit important pour commencer.

Les  méthodes  d’instructions  sont  à  la  base  du  développement  du  corps 
dansant, mais aussi de la conscience du corps. Elles ont plusieurs principes 
en commun, qui agissent toutes dans la formation de cette conscience, telle 
qu’elle se situe dans le contexte d’une perception esthétique occidentale plus 
large. Il n’y a pas de secret, le nombre d’heures et de mois et d’années qu’il  
faut pour former un corps dansant expressif (« .... ce qu’ils sont vraiment : 
des  jeunes  gens  naturels  qui  aiment  danser,  visiblement  des  grade-A 
prolétariats, » écrivait Denby)45. Le danseur travail à modeler le matériel, un 
corps qui suit parfois les instructions données et d’autres fois semble être 
indomptable ;  des fois le travail  relève de la routine tandis qu’à d’autres 
moments, le corps semble ne faire qu’à sa tête, ce qui permet d’ouvrir de 
nouveaux niveaux d’acquis. Il y des moments brillants, qui dépassent une 
certaine expérience humaine ; ces moments quand le corps, l’esprit et les 
circonstances particulières de l’instant harmonisent afin d’ expliquer à quoi 
il réfère, Cunningham, par sa phrase, ‘être vraiment vivant’ (‘being really 
alive’). Tout danseur ou danseuse, qui a vécu une telle expérience, sait que 
ce  sont  les  moments  qui  donnent  une  motivation,  une  promesse,  pour 
continuer. Ils sont insaisissables, mais ils existent. Par contre, comme Foster 
nous le rappelle, les messages dominants sont ceux de lutte et de perte. La 
lutte, pour continuer à travailler le corps malgré des éléments changeants, 
d’âge ou de style par exemple, et la perte, parce qu’on ne peut pas contrôler 
ce  qui  est  tout  changeant,  ni  invoquer  ces  moments  élusifs,  d’extase,  à 
volonté.

Il y a trois types de corps qui s’impliquent dans le processus de formation, 
selon Foster : les corps perçus et idéaux, et celui de la démonstration. Le 
corps perçu du danseur provient des expériences sensorielles du travail, qui 
44 Ibid, P. 235
45 Denby, op. cit., p. 58



se concertent enfin avec des images, fantasmées ou réelles, pour construire 
un  corps  mental  idéal.  Nous  entendons,  sentons,  ressentons  le  corps  au 
travail, ‘earthly’ ; en même temps nous regardons le professeur, les autres 
danseurs,  des  spectacles,  les  images  médiatiques,  pour  créer  une  image 
mentale  du  danseur  qu’on  aimerait  être,  ou  qu’on  pense  être.  Le  corps 
démonstratif  a  une fonction  pédagogique qui  mesure,  analyse,  compare ; 
c’est  le danseur qui regarde le professeur,  les autres élèves,  lui-même ou 
elle-même dans la glace, qui apprend des leçons par ce qu’il ou elle voit. Il y 
a l’élément de jugement, de compétition, avec les autres et soi-même, en 
même temps qu’une sensation de communauté. Tous les trois sont influencés 
par  les  différents  accents  de  chaque  technique,  les  différentes  qualités 
corporelles, ou les qualités qui s’attachent au mouvement. Ils sont formés 
aussi  par  le  vocabulaire,  concret  ou  imagé,  particulier  pour  chaque 
technique, ce qui contribue alors à des développements différents selon les 
différents lexiques concernés.  Foster évoque deux éléments que je trouve 
utile ici : la répétition et la douleur. À travers une répétition constante, le 
corps se forme sur le temps alors même que la douleur reste un signal : la 
douleur  constructive  que  l’on  utilise  pour  améliorer  ses  exploits,  et  la 
douleur destructive qui peut être une alarme, les nuisances chroniques qui 
peuvent faire partie intégrale du quotidien des danseurs. 46

Le Corps et la Conscience Sociale

Il est possible d’extraire certains principes incrustés dans ce processus de 
formation des danseurs. Déjà, dans l’instruction des tissus musculaires, le 
système nerveux, et la conscience du corps, les idées de lutte, communauté 
et utopie prennent une forme physique. Cette conscience est formée par une 
lutte constante, face à une résistance dans les capacités physiques du corps, 
et  s’habitue  à  la  perte  puisque  confrontée  à  des  données  sans  cesse  en 
évolution. La résistance et la résilience font partie de l’entreprise. On est 
formé pour accepter le changement et pour être à l’aise dans des situations 
d’instabilité. Malgré le degré de compétition dans l’expérience communale, 
son niveau de présence  dépend de la  technique ;  dans tous les  styles,  la 
méthode d’organisation est structurée en communauté. Si le travail s’évertue 
vers  un  corps  idéal  possible,  une  utopie  mécanique,  il  accepte  aussi  la 
routine  avec  la  promesse  de  ces  instants  fuyants  d’harmonie,  la  vie 

46 Foster, op. cit. pp. 236-240



condensée  dans  l’essence  même  d’être  en  vie.  Une  autre  utopie  ?  La 
formation peut être d’une certain manière régentée, mais une contradiction 
réside dans ces moyens. Cette rigueur a un but en tête, qui parle de liberté : 
la liberté acquise par une prouesse technique, la liberté d’expression. Dire ce 
que tu veux, à ta manière, malgré les forces de la gravité, deux jambes, et un 
mal de dos. Le danseur doit  se préoccuper avec des muscles, des os, des 
nerfs,  mais  le travail,  les types de luttes  qu’il  entraîne,  les  images et  les 
paroles en jeu pour former le corps, sont responsables de la transformation, 
de ce qui est concret dans les éléments du conceptuel. C’est l’infiltration des 
idées et des idéaux dans les muscles et le mouvement. Je ne pourrais pas 
imaginer des idéaux plus politiques que la lutte, la communauté ou l’utopie.

Si nous pouvons accepter la possibilité que ses idéaux politiques puissent 
être tissés dans la structure musculaire de la danse et que l’acte de former un 
danseur aiguise les  perceptions kinesthésiques de cette personne dans les 
autres domaines de sa vie, en créant une empathie kinesthésique, alors nous 
pouvons supposer,  ou  au  moins  espérer,  que  ces  idéaux se  répandent  en 
dehors des confins du monde de la danse.

Une Façon de Regarder la Technique

Selon un schéma établi déjà dans cet essai, il serait utile d’observer plusieurs 
traditions de la danse, côte à côte, et par un angle précis ; les différences, 
comme beaucoup de différences, aident à clarifier. Cependant, il n’est pas 
question d’expliquer chaque famille de danse en détail, mais de les lire d’une 
manière  différente  pour  mieux  comprendre  ou  mieux  détecter  ce  que 
j’appellerais  leur  essence  politique.  « Non seulement  la  formation  sert  à 
construire  le  corps  mais  elle  aide  aussi  à  façonner  un  soi  expressif.... 
L’expression esthétique peut arriver quand le ‘soi’ utilise le corps comme 
véhicule de la communication.... ou quand le ‘soi’ fuse avec le corps.... (ou), 
le  corps  et  le  ‘soi’ peuvent  co-exister,  chacun  qui  annonce  ses  propres 
intérêts et commente l’un sur l’autre. » 47

47 Foster, op. cit. p. 241



Classique

Il  n’est pas nécessaire d’insister sur  la  structure hiérarchique de la danse 
classique, qui est sûrement évident même pour ceux qui ne l’ont jamais vu. 
Les images de princes et de princesses décorent les murs, surtout en début de 
saison, des gares de chaque ville qui se vante de posséder une compagnie de 
ballet. Si quelqu’un ne fréquente pas le ballet, par contre, il sera moins au 
courant des normes physiques strictes qui représentent le corps idéal de ce 
danseur,  les  types  de  sacrifices  requis  pour  aspirer  à  cette  norme,  et  le 
désenchantement d’arriver en dépit de la perfection. La compétition est au 
plus aiguë dans l’atmosphère classique où les standards sont la perfection, la 
beauté et la réussite, et le professeur ou chorégraphe, au moins en général 
sinon systématiquement, détient une position d’autorité absolue. 

Il faut se rappeler, par contre, que même dans un contexte si restreint, les 
éléments  intégrés  dans  le  mouvement  peuvent  transporter  ailleurs.  Un 
mouvement simple de la jambe ou un geste du bras peuvent être assez pour 
rappeler des idées et des sensations qui n’ont rien à voir avec le scénario 
présenter. (Denby encore : « Dans ces apparitions et l’immobilité complète 
et récurrente du corps classique, l’oeil reconnaît ou l’imagination connaît le 
sens  sensuel  des  parties  exposées,  et  l’implication  dramatique  de  leurs 
mouvements.  Il  voit  ses  implications  et  significations  apparaître  et 
disparaître. Ils sont exposés sans la continuité ou la pression qui pouvait les 
présenter en état d’avarice ou d’anxiété. Leur innocence sensuelle dans le 
moment permet à l’imagination un jeu moins embarrassant. » 48) Denby avait 
le don généreux de nous aider à voir au-delà des restreintes superficielles de 
l’univers classique, pour accéder à sa poésie, à son humanité. Sa sensualité 
est codifiée, peut-être nettoyée, mais elle maintient son expressivité, et laisse 
des espaces d’imagination.

Duncan

Chronologiquement,  Foster  porte  un  regard  sur  la  technique  d’Isadora 
Duncan, avec son accent sur un style plus naturel et libre, une intégration 
harmonieuse du ‘soi’ dansant à l’intérieur de l’expérience collective de la 
danse et de la société en général, et le rôle sans prétention du professeur. Le 

48 Denby, op.cit., p. 566



mouvement est organisé d’une manière organique dans le corps, en appuyant 
plus sur l’intention que la forme, ce qui a pour conséquence de diminuer les 
tendances  de  compétition  ou  de  comparaison  entre  les  participants.  « Le 
corps idéal réside dans tous les corps mais il se déforme à un jeune âge en 
réponse aux pressions sociales. En exigeant l’étude de la danse pour tous les 
jeunes enfants, il est pensé, que la société peut se renouveler, la danse étant 
une force révolutionnaire.... » 49  Isadora Duncan a développé son style de 
danse et d’enseignement, sa  ‘force révolutionnaire’, au début du vingtième 
siècle.  Non seulement elle  a  fait  une rupture  radicale  avec les  prémisses 
classiques, mais elle a dorénavant inclus des idées de changement social.

Graham

La technique de Martha Graham, qu’elle a commencé à développer pendant 
les années vingt, a produit d’autres changements radicaux que le style de 
Duncan. En opposition à Duncan, l’énergie de la danse de Graham est plus 
tenue, elle prend ses sources dans les contractions profondes autour de la 
colonne vertébrale, et leur relâchement, et la tension musculaire qui se crée 
par cette alternance. Foster suggère que cette qualité tendue, tout comme la 
formation  extrêmement   rigoureuse,  sont  des  métaphores  pour  le  ‘soi’ 
sombre  et  réprimé,  les  conflits  torturés  et  profonds  à  l’intérieur  du 
psychisme humain : « La lente progression de la position assise à la station 
debout, puis en mouvement, et les successions élastiques entre le centre et la 
périphérie  du  corps,  affirment  à  la  fois  la  possibilité  et  la  difficulté  de 
l’expression corporelle. » 50 Foster avoue un caractère presque militaire dans 
le  déroulement  d’un  cours,  qui,  à  son  avis,  trouve  un  contrepoint  dans 
l’impression générale d’élasticité dans le mouvement. Sachant que Graham a 
continué à créer des danses pendant au moins soixante ans, une période qui 
traversait les années trente et quarante, il n’est pas difficile d’imaginer des 
parallèles entre sa vision sombre et torturée, et l’arène politique de l’époque. 
Edwin Denby a écrit sur un spectacle de la compagnie Graham en 1937 :

« .... de temps en temps, par accident il paraît, Miss Graham elle-
même   présente  un  assouplissement  des  contours  entre  les 
moments d’accent où sa subtilité naturelle du corps remplace les 
nuances,  continuité,  et  respiration  pour  la  géométrie  d’une 

49 Foster, op.cit. p. 245
50 Ibid, p. 246



tension  constante  ;  c’est  précisément  à  ces  moments-là,  qui 
paraissent  involontaire,  que  Miss  Graham  touche  le  plus  son 
public, les donne à ressentir un peu du drame qu’elle essaie de 
raconter.... sa soi-disant angularité provient en partie d’une peur 
que l’oeil va se confondre si chaque muscle n’a pas une tâche 
précise. L’oeil serait embrouillé. Mais notre sens corporel ne le 
serait pas. Notre sens corporel a besoin du rebond d’un geste, la 
variation  entre  les  muscles  durs  et  adoucis,  entre  l’exact  et  le 
général.... Miss Graham a l’instinct dans cette direction ; mais il 
semble qu’elle hésite d’y prêter confiance dans sa composition. 
Je pense qu’il s’agit d’un manque de confiance dans sa capacité 
de communiquer sa tension directement au corps de quelqu’un 
dans le public, ce qui rend ses danses si ‘difficile’. » 51

 
Encore dans ce passage, Denby décrit non seulement la forme particulière de 
la tension inhérente dans la technique de Graham, mais aussi la relation entre 
l’oeil et le sens corporel du spectateur, ainsi que la connexion entre cette 
personne et  la  tension musculaire  du  danseur.  Il  nous  rappelle  aussi  nos 
besoins en tant que spectateurs, non pas visuels mais kinesthésiques, afin 
que notre cohérence musculaire soit satisfaite. Une danse peut être difficile 
non pas à cause du contenu de son sujet, ou de la scénographie, ou des autres 
éléments périphériques, mais précisément parce que la personne qui a conçu 
le geste n’a pas suffisamment de confiance dans la capacité du spectateur à 
lire et ressentir la nécessité dans le geste.

Cunningham

Merce Cunningham était membre de la compagnie Martha Graham, qu’il a 
quitté  dans  les  années  quarante  pour  développer  sa  propre  technique  et 
fonder  sa  compagnie.  Cette  entreprise,  tout  comme  sa  quête  artistique, 
continue jusqu’à ce jour. Pour nos besoins ici, il  suffirait  de présenter sa 
technique  d’une  manière  succincte  comme  les  autres,  et  de  chercher  à 
l’intérieur  des  indications  comparables  de  ce  qui  est  contenu  dans  le 
mouvement, et son élaboration dans la technique.

Avec Cunningham, une tendance vers l’ouverture est établie et approfondie, 

51 Denby, op. cit., p. 42



d’une  manière  plus  formelle  que  chez  Duncan,  plus  élaborée  dans  sa 
contemplation  de  l’expérience  scénique  entière,  et  pas  seulement  le 
mouvement ; plus distancié dans son approche que l’expression dramatique 
explicite d’une Duncan ou Graham. Il y une practicalité terrienne dans cette 
technique : tu fais le mouvement, tu présentes la danse, l’expression est là 
simplement grâce au corps humain qui fait ce qu’il a été formé à faire. Le 
mouvement  suffit.  La  tension  physique  de  Graham  cède  la  place  à  une 
sensation de longueur et lyricisme ; il y a certes toujours une puissance dans 
le dos et ses courbes, mais l’accent n’est plus sur le resserrement de cette 
force, pour la relâcher et la rappeler, il est plutôt sur l’allongement du corps 
à partir du centre, pour laisser les membres découvrir un plus grand éventail 
de possibilités. Des notions qui s’opposent clairement contre la hiérarchie 
sont en jeu, et dans les parties du corps, et dans sa relation à l’espace autour, 
à la musique/sound ou silence, ou les danseurs entre eux. Il y de même une 
sorte  de  tolérance  souterraine  :  des  types  corporels  différents,  des 
interprétations  différentes  des  dessins  spatiaux  ou  rythmiques,  et  de 
l’exploration  de  l’inattendu.  Bien  qu’il  est  d’usage  d’entendre  le  mot 
‘maître’ appliqué à Cunningham, une telle relation n’est pas cultivée, ni le 
titre recherché. Pour lui, la danse « se fait avec la croyance et la conviction 
que l’homme fait partie de la nature et de la société et qu’il habite ses actions 
artistique avec lui-même. » 52

Contact Improvisation

« ... the dancers remain in physical touch, mutually supportive and 
innovative, meditating upon the physical laws related to their masses.... 

They do not strive to achieve results but rather to meet the constantly 
changing physical reality with appropriate placement and energy. »53

L’extension logique d’une approche ouverte et fluide mène à l’exploration 
de  contact  improvisation,  développée  dans  les  années  soixante-dix  et 
toujours en recherche continue aujourd’hui. Dans cette forme de technique, 
ou  non-technique,  la  forme  est  totalement  subordonnée  aux  moyens. 

52 David Vaughan, op. cit., p. 101
53 Steve Paxton, in Danspace Project 25 Years, Danspace Project, New York, 1999, p. 36 : « .... les danseurs 
restent en contact physiquement, ils se soutiennent mutuellement et s’innovent ensemble, ils méditent 
ensemble des lois physiques en fonction de leurs masses.... Ils ne s’éfforcent pas d’atteindre des résultâts 
mais au contraire de rencontrer la réalité physique changeante avec un placement et une énergie 
appropriée. »



L’importance fondamentale  de cette forme de danse réside dans l’écoute, 
l’écoute du corps, et des partenaires présents. Le contact est un dialogue de 
danse, réduit ou élevé, à l’essentiel. Il n’y a aucune façon correcte d’arriver à 
un but visé, aucun quota de réussite prédéterminé, pas de forme cristallisée 
pour  souligner  la  prédominance  d’un  moment  sur  un  autre.  Aucun  des 
partenaires,  qu’ils  soit  deux  ou  plusieurs,  joue  le  rôle  de  meneur  ;  le 
mouvement  mène,  si  une  personne  guide  à  un  instant,  cette  initiative 
transverse  dans  l’autre  dans  l’instant  qui  suit.  Il  s’agit  d’écouter  le 
mouvement,  sa  partenaire,  et  avoir  confiance  dans  les  deux.  Le  contact 
improvisation est une exploration entièrement démocratique d’un nouveau 
territoire,  une  collaboration  sociale  qui  aspire  vers  l’inconnu.  En  étant 
intégralement concerné avec la découverte, et l’instant présent, cette forme 
de  danse  représente  l’antithèse  d’une  activité  commerciale.  C’est  un 
événement à faire, à partager, et non pas à être acheté et à consommer ; une 
expérience qui oblitère des rôles sexuels et sociaux. Ce sont des partenaires 
qui dansent.

The Hired Body54

Le corps loué réfère, selon Foster, aux corps nécessaires aujourd’hui pour 
répondre à la nouvelle génération de chorégraphes indépendants. Depuis les 
années soixante et soixante-dix quand, dans certains cercles, toutes formes 
de  technique  étaient  dédaignées,  et  les  gestes  quotidiens  sont  devenus 
matière valide pour une investigation chorégraphique, les frontières entre la 
danse  et  la  non-danse  ont  été  brouillées  (et  non  sans  intérêt,  et  un 
élargissement  légitime  des  possibilités).  Même  si  un  plus  grand  champ 
d’investigation est bienvenu, Foster note un pas en arrière : « Parce que le 
travail de ces chorégraphes trouve ni son ressort ni son soutien dans une 
académie de danse, classique ou moderne, leur succès dépend largement de 
leurs  efforts  entrepreneurials  de  promouvoir  leur  travail.  Les  nouvelles 
institutions  de  ‘gestion  et  d’administration  d’art’  se  sont  créées  pour 
répondre  aux demandes  de  productions  de  leur  travail.  Les  questions  de 
mode et  de rentabilité ont  une influence croissante  sur  le développement 
esthétique. » 55 Afin  d’être  viable  au  marché,  un  danseur  doit  maintenant 
posséder  un  corps  multi-talentueux,  qui  « homogénise  tous  les  styles  et 
vocabulaires sous une surface lisse, impénétrable. Sans engagement envers 
54 « Un corps à louer »
55 Foster, op.cit., p. 253



une vision esthétique spécifique, c’est un corps à louer : il se forme pour 
gagner  sa  vie  en  dansant » 56.  D’un  côté,  je  m’écarterais  légèrement  des 
observations  de  Foster,  mais  de  l’autre,  j’irais  plus  loin.  Je  ne  suis  pas 
convaincue  de  l’homogénéisation.  Quand  je  regarde  des  danseurs 
professionnels  maintenant,  quand  ils  sont  d’un  bon  niveau,  je  vois  des 
réminiscences  des  techniques  décrites  plus  haut,  ou  d’autres  également 
riches.  Les  qualités  mises  en  lumière  par  l’une  ou  l’autre,  ciselées  et 
raffinées, apparaissent et sont souvent, je trouve, enrichies par la coexistence 
des styles variés, par les années passées, d’avoir fait ou regardé la danse. Par 
contre,  son  appréciation  semble  vraie,  celle   qui  concerne  l’attitude 
entrepreneuriale envers la danse, et sa tendance à déplacer l’accent en dehors 
d’une  investigation  du  mouvement.  Quand  la  recherche  du  mouvement 
continue,  elle  est  plus  éclectique,  de  plus  en  plus  dépendant  du  marché, 
d’une récognition et d’un soutien privé, institutionnel, ou officiel. Qu’il soit 
admis  que  le  soutien  est  évidemment  nécessaire  dans  un  domaine 
d’expression artistique qui est éminemment anti-commercial et non-rentable, 
rien  est  gratuit.  La  dialectique  incessante  entre  les  systèmes  de  soutient 
américains ou français sont comme les questions que Nancy Huston (et moi-
même)  confrontent  constamment.  Dans  l’organisation  actuelle  de  nos 
sociétés occidentales, rien est gratuit, et rien est noir et blanc. Il y a de la  
danse ici, il y a de la danse là-bas, difficile depuis l’ère du temps, et les deux 
situations ont leur assortiment de limitations et de contraintes. On travaille 
tous à l’intérieur d’un système, et, afin de se garantir au moins un semblant 
de liberté, j’estime important d’être consciente, et  se rappeler qui paie la 
note.

L’hypothèse  proposée  par  Foster  ramène  d’autres  questions  à  l’esprit. 
Pendant les années quatre-vingt, en France, sous l’influence d’une marée de 
soutient gouvernemental, la danse contemporaine était florissante. Mais est-
ce que l’avalanche d’espace, d’argent, et du temps a dévié l’intérêt dans la 
danse de l’investigation du mouvement, pour favoriser le développement des 
nouvelles  entreprises  ?  Si  c’est  le  cas,  qui  n’est  évidemment  pas  un 
phénomène  sans  nuances,  il  serait  peut-être  l’indication  d’une  tendance 
générale, et d’un siphonnent de l’énergie de la danse.

Depuis un certain temps, nous entendons des lamentations quant à l’impasse 
dans laquelle se trouve la créativité de la danse. Est-ce possible que l’attitude 

56 Ibid, p. 255



entrepreneuriale  puisse  être  la  cause  ?  Est-ce  possible  que  les  grosses 
productions,  avec  leurs  machineries  de  scénographies  importantes  et  de 
costumes de stylistes ont jeté de l’ombre sur une recherche plus intime à 
trouver dans le geste ? (Il est vrai qu’en France nous avons perdu deux des 
premières personnes qui viennent à l’esprit quand nous pensons à une quête 
plus raffinée :  Dominique Bagouet et Bernard Glandier.  Nous ne saurons 
jamais où leur recherche nous aurions mené.) De plus, est-ce possible que 
cet accent sur le marché soit  la cause pour d’un schisme entre artistes et 
acteurs  culturels  ?  Les  deux sont  loin  d’être  une  même entreprise,  ni  la 
même façon de voir le monde.

Le corps loué décrit  par  Foster,  doit  aussi  s’intéresser,  selon les  courants 
actuels,  à  une  recherche  approfondie  des  techniques  d’analyse  du 
mouvement et kinésiologie. Encore, non pas pour diminuer l’importance de 
ces  techniques,  et  l’apport  qu’elles  amènent  au  mouvement,  je  soumets 
qu’une prédominance de leur influence peut avoir le même effet dont Foster 
se plaignait  au regard des écrits sur  la danse.  Le corps loué devient  une 
compilation des principes scientifiques. Qu’il soit important de comprendre 
le  fonctionnement  du  corps,  comment  prévenir  des  accidents,  comment 
bouger d’une manière efficace, et que cette conscience soit un outil précieux 
pour  enseigner,  la  kinésiologie,  de  mon  point  de  vue,  ne  peut  pas  être 
confondue avec une investigation chorégraphique ou son expression.

Est-ce  que  le  corps  loué,  si  en  fait  il  homogénise  les  énergies,  est  une 
réflexion  de  l’atmosphère  politique  actuelle  ?  Est-ce  qu’il  sert  un  but 
consensuel, en effaçant les différences et les mécontentements grognants, et 
en cherchant à plaire à tout prix ? Est-ce qu’il déplace le centre d’intérêt au 
dépens de l’esthétique, et vers les intérêts périphériques ? Est-ce qu’il est 
concevable  de  voir  ce  corps  loué  comme  une  petite  entreprise  multi-
nationale, qui achète et qui vend selon les vents d’échange, la mode ou les 
pouvoirs  du  jour  ?  Il  sera  intéressant  de  suivre  les  grandes  vagues  de 
mécontentements sociaux, auxquelles nous sommes témoins ou participants, 
qui donne le ton à l’actualité.... comment elles vont êtres reflétés dans les 
préoccupations  de  ceux  et  celles  qui  questionnent  et  s’expriment  par  le 
mouvement.

Pour  ma  part,  et  à  l’intérieur  des  confins  de  notre  petit  mais 
internationalement  dispersé  monde  de  la  danse,  je  souhaiterais  faire  un 



manifeste  discret  pour  la  réaffirmation  d’une  technique  en  danse 
contemporaine ou l’exploration infiniment renouvelable de mouvement. 

L’Utopie du Mouvement

L’Enfantement de l’Utopie

« Rien de toute cette liberté d’un corps ‘indéterminé’ n’aurait été 
possible sans les savoirs corporels mis en place depuis les débuts 
du siècle....sans le repérage des innombrables ‘chemins’ possibles 
par  où  une  conscience  errante  explore  en  ses  profondeurs  les 
circuits  organiques,  pour  mieux  en  extirper  une  promesse  de 
liberté, et non de soumission. Le corps sera d’abord ce qu’on le 
pense,  ce qu’il se pense lui-même et où on accepte qu’il nous 
emmène...(il  demeure)  ce  ‘montreur  de  voie’  annoncé  par 
Nietzsche. »57

Nous entendons de plus en plus le mot ‘utopie’ ces jours-ci. Il se peut que 
nous en ayons besoin. Il se peut aussi, qu’il y ait un certain chemin d’utopie 
dans le mouvement dansé.

Laurence Louppe situe la naissance de la danse contemporaine à la fin du 
XIXe siècle en réponse à une ‘hypertrophie industrielle’, une situation par 
laquelle : « ... la classe dominante entraîne tous les corps dont elle dispose à 
travers  les  relais  de  production,  corps  eux  aussi  mutilés,  dont 
l’industrialisation  galopante  va  fragmenter  le  geste  en  modules 
d’intervention  parcellaires,  répétitifs,  scellant  le  deuil  d’un  corps-sujet 
global,  riche  d’un  réseau  relationnel  multiple  avec  le  monde  et  soi-
même....la  danse va chercher à réparer  la perte des gestes...».58 Dans son 
fondement, et pendant des années de recherche en mouvement, elle tire un 
fil d’intérêt commun à travers les différents styles et écoles de formation ou 
de création. Même si les traitements esthétiques peuvent varier radicalement, 
elle voit des valeurs fondamentales, ce qu’elle appelle des valeurs morales, 
dans les investigations : l’authenticité personnelle, le respect pour le corps, 
une  non-arrogance,  une  insistance  sur  une  solution  juste  plutôt  que 

57 Louppe, Poétique de la Danse Contemporaine, op.cit., p. 80
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spectaculaire,  une  transparence  des  méthodes  et  le  respect  pour  des 
processus qui impliquent une forme d’engagement profond. Dès le début, la 
danse  contemporaine  s’est  construite  sur  la  nécessité  de  retrouver  une 
approche holistique du corps, de réapproprier sa dignité, de s’opposer aux 
désastres de l’industrialisation, et ainsi elle tissait dans ses mouvements et sa 
recherche  de  ces  valeurs  qui  peuvent  être  perçues  comme  des  quêtes 
sociales,  autant  qu’esthétiques.  Les  éléments  fondamentaux  que  nous 
prenons  pour  acquis  hébergent  certaines  formes  de  significations.  Pour 
prendre  un  exemple  primordial,  en  accentuant  l’importance  du  torse,  à 
l’encontre des extrémités, et avec le centre, et moteur, du mouvement dans le 
bassin  pelvien,  la  source  est  plus  profonde,  plus  étroitement  liée  à  une 
énergie vitale. Quant à l’attention donnée à la colonne vertébrale, « la chaîne 
de  notre  constitution  et  de  notre  continuité,  pas  seulement  sur  le  plan 
squelettique, mais sur le plan émotif et expressif, »59 Je rajouterais aussi que 
la colonne fait le lien entre la tête et le bassin, nos vies mentales et sexuelles. 
En donnant  une  vie  expressive  aux régions  du corps  qui  sont  autrement 
ignorées  par  nos  termes  d’expression  habituelles,  ceux  de  la  figure,  les 
mains,  les  bras,  il  y a  une sensation d’abandon, des centres de contrôles 
usuels : le dos peut parler, ou la nuque, ou le ventre. Le corps n’est plus 
compartimenté ou organisé hiérarchiquement ; chaque partie peut participer 
autrement sans céder la place aux autres plus ‘traditionnelles’ : la tête peut se 
comporter comme un membre et renoncer à son rôle d’avant ‘d’expliquer’ 
par  des  expressions  du  visage.  Irène  Dowd,  spécialiste  en  analyse  du 
mouvement  à  New  York,  utilise  une  méthode,  ‘l’idéokinesis’,  ou 
visualisation  des  images,  pour  travailler  le  corps  ;  elle  affirme  que  tout 
mouvement humain est attaché au système nerveux et ainsi à la pensée : « Il 
y a une façon de fonctionner qui, à tel moment donné, vous conduit à la fois 
vers l’unité et vers l’ouverture ».60

Enfin, Laurence Louppe suggère, (de même que Cunningham quand il parle 
des  confins  de  sa  technique),  que  la  technique  Cunningham,  autant  que 
certaines méthodes utilisées par des membres de Judson Church, comme la 
définition  des  tâches  pour  inhiber  le  mouvement,  sert  des  fins  plus 
libératrices  que  restrictives.  Des  processus  étaient  expérimentés,  afin 
d’interrompre une sorte  de déterminisme du corps  et  ses habitudes,  pour 
déranger la cause et l’effet dans le corps, d’essayer de tromper la mémoire 
du corps, et  par conséquent le confronter  avec de chemins inattendus, en 
59 Ibid., p. 55
60 Irene Dowd, Taking Root to Fly, Contact Collaborations, Inc. New York, 1981



relâchant le pouvoir et en ouvrant vers la découverte.

On peut se demander en quoi tout ça concerne la politique :

« Le mouvement dansé marquera son trait dans le corps qui l’enfante 
comme dans le corps qui l’accueille ou qui le perçoit. »61 

Si la danse contemporaine est marquée, depuis sa naissance par une volonté 
de  rupture,  dans  ses  méthodes  et  dans  ses  corps,  par  l’invention  et  la 
réinvention à partir de la matière de soi, par certains principes qui vont à 
l’encontre du conformisme, de la hiérarchie, du pouvoir ou de l’ordre établi, 
alors, de mon point de vue, il y a de la matière politique. De plus, si non 
seulement la danse part de la matière de soi, mais à partir de soi, secrète sa 
propre matière, selon Louppe, ou, comme insiste Hubert Godard, spécialiste 
en  analyse du mouvement,  c’est  le  geste  qui  fabrique le  corps  à  chaque 
instant, et si nous accordons que la matière de soi emporte la conscience de 
soi, nous sommes dans un langage de profonde conséquence. Comme nous 
l’avons montré, la danse dépasse les limites du langage verbal, limites que le 
mouvement  humain  « excède(nt)  par  son  appel  à  d’autres  couches  de 
consciences...(où)...toute  la  matière  de  l’être  devient  langage. »62 En 
travaillant  aussi  l’espace  autour  du  corps,  en  opérant  et  transformant  sa 
kinésphère, ce qui a une capacité de se réduire au plus intime ou de s’étendre 
au plus loin vers l’autre, l’état du corps d’un être se communique à l’autre. 
Puisé et porté par  ces principes  de base et  une forme de communication 
profondément  anti-autoritaire,  la  danse  devient  pas  moins  qu’un  projet 
social, qui se joue sur un terrain implicite, et non pas explicite.

Cunningham

Ayant  regardé  plusieurs  styles  de  technique  brièvement,  d’où  vient  le 
mouvement  et  quelques  principes  qui  forment,  et  informent,  le  corps,  il 
serait  propice  de  considérer  ces  corps  en  relation  avec  l’expérience 
chorégraphique.  Encore,  à  l’intérieur  des  confins  de  ce  texte,  il  serait 
impensable de présenter extensivement des chorégraphes, et sans doute pas 
utile  pour  notre  angle  particulier  sur  la  matière.  Il  suffirait  d’observer 
quelques uns, avec qui je suis plus familière, soit par expérience personnelle, 
61 Louppe, op.cit., p. 24
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soit parce que leur travail a eu tant d’impact sur la famille de danse qui m’a 
le plus influencée.  Il  va sans le dire que cette famille  est  inévitablement 
américaine, et qu’elle commence avec Merce Cunningham.

Les oeuvres ne se comptent plus, qui cherchent à creuser dans le travail de 
Merce  Cunningham,  afin  d’élucider  la  justesse  de  sa  recherche.   Notre 
propos s’arrête à une modeste quête pour certains éléments qui pourraient 
être considérées comme politiques. Qu’est-ce qui fait qu’un geste soit juste, 
ou pas ? Sans les critères de la tradition classique, de comparaison avec le 
passé ou des interprétations antérieures ? Selon Laurence Louppe, « l’idée 
d’évaluation est étrangère aux dynamiques de la danse contemporaine.... une 
oeuvre, un langage, un mouvement sont à apprécier dans la mesure où ils 
questionnent,  ils  enrichissent,  ils  bouleversent.  A cette  fin,  il  faut  de  la 
cohérence, de l’engagement, une maîtrise très grande des processus. Mais on 
peut être plus ou moins persuadé, plus ou moins emporté. Pas d’arbitrage ici. 
Mais  une  adhésion. »63 Il  est  question,  dans  la  danse  contemporaine, 
d’empathie,  et  non  pas  de  communication,  du  moins  une  sorte  de 
communication qui cherche ‘l’approbation’ du spectateur. La pertinence de 
la  danse  de  Cunningham,  selon Louppe,  « tient  à  la  force  d’un art  sans 
mystification, dont tous les paramètres sont ‘donnés’ sans subterfuge, avec 
un  investissement  réel  du  danseur  dans  la  complexité  d’une  incidence 
toujours imprévisible à soi-même.... sans que jamais notre consentement soit 
forcé. »64 

Il réside essentiellement dans la forme de communication ouverte, qui défie 
toute  notion  de  force,  que  le  travail  trouve  ce  que  j’appellerai  un  ton 
politique. (Là où Laurence Louppe découvre et définie la gestation d’une 
essence poétique, de mon côté, j’y interprète la politique ; les deux pourront 
être  en  fait,  à  leur  état  le  plus  fin,  entrelacées.  Là  où  chacune  parle  de 
l’existence humaine d’une façon vitale, leurs chemins se joignent sûrement.) 
La transparence et l’honnêté de son processus, la même qualité imprévisible 
comme dans d’autres domaines de la vie, sont autant d’éléments dans son 
travail. En vue des critères de ‘justesse’ cités ci-dessus, il n’y aucun doute 
quant à la cohérence, l’engagement, ou maîtrise des processus, ni envers sa 
recherche continue et infatigable.

La création de la matière chorégraphique est fondamentalement un projet 
63 Ibid, p. 32
64 Ibid



entre  le  chorégraphe  et  les  danseurs  ;  c’est  dans  « l’entre-deux  d’une 
relation, l’entre-corps sur lequel Cunningham insiste tant, qui s’enfante le 
‘texte chorégraphique’ ».65 En dédicace à ses danseurs, Cunningham a écrit :

« ensemble.... nous avons essayé de maintenir un niveau qui est 
pour moi comme l’équilibre sur un fil. D’un côté, il faut la clarté, 
la force, et la virtuosité du mouvement et ses demandes sur le 
corps, comme de l’acier flexible. De l’autre côté, c’est l’abandon, 
si je peux employer ce mot, qui te permet d’être humain. C’est un 
‘koan’ formidable d’interprétation. »66

Le dialogue et empathie ne sont seulement pas destinés au spectateur, mais 
aussi dans la création du matériel, une expérience commune pour laquelle la 
contribution de chaque participant est valide à égalité. 

Au fil de son investigation chorégraphique, Cunningham n’a pas cessé de 
chercher  des  nouvelles  formes  de  recherche,  et  des  nouvelles  façons  de 
perturber ses propres choix. La première découle de sa rencontre et longue 
collaboration avec John Cage, et concerne la relation autonome offerte à la 
fois à la musique et à la danse. Les deux coexistent, partagent un certain laps 
de  temps,  se  mettent  en  valeur  par  leur  proximité,  tout  en  restant 
indépendants : « .... la danse est libre d’agir comme elle l’entend, comme 
pour la musique. La musique n’est pas obligée de se tortiller pour souligner 
la danse, ou la danse créer un boucan en essayant d’être aussi clinquante que 
la musique. »67

Un autre élément, aussi abondamment relaté en relation à son travail, est 
celui de l’aléatoire, de la ‘chance’. Cunningham a conçu des méthodes de 
‘chance’, non pas comme ruse face aux danseurs ni aux spectateurs, ni pour 
demander aux danseurs de jeter des pièces de monnaie dans les coulisses, 
mais pour ‘court-circuiter’ ses schémas habituels de choix, et en libérer la 
danse. De cette manière, il s’est distancié du rôle tout-puissant de celui qui 
choisit et décide. Les choix de séquences des phrases, leurs connections et 
transitions,  qui  les  fait  et  où  ils  le  font  dans  l’espace,  étaient  alloués  à 
l’aléatoire,  ce  qui  laisse  tant  d’autres  connections  à  l’imprévisible  : 
rythmique, spatiale, visuelle, kinesthésique. Sa vision maintient que la vie 
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est en mouvement constant, que les gens et les choses dans la nature sont 
mutuellement indépendants et en relation les uns aux autres, et qu’on ne peut 
pas séparer  une personne des actions qu’il  ou elle fait.  En dérangeant  le 
confort de nos attentes, la ‘chance’ produit non pas le chaos mais l’ordre ; 
elle « permet des attentes d’être satisfaites par les biais inattendus », tout en 
avouant les besoins du spectateur, pour l’étonnement et la satisfaction.

« .... la danse est moins picturale que plastique, et les ‘pictures’ 
dans la  danse laisse un vide dans l’imagination.  Ils  arrêtent  le 
drame de la danse, que l’imagination a soif de continuer, stimulée 
par  tous  les  sens  kinesthésiques  du  corps,  qui  demandent  un 
nouveau mouvement pour répondre à celui qui vient de passer. 
Jusqu’à ce qu’une sorte de satisfaction secrète et fatigue secrète 
coïncident,  . »68 a  écrit  Edwin  Denby,  en  1938.  Cunningham 
cherchait des nouvelles façons pour répondre à cette satisfaction 
et à cet étonnement.
 

Laurence Louppe rajoute une autre dimension à la question de l’aléatoire, ce 
qui m’interroge encore plus. Elle suggère que ces méthodes libèrent la danse 
des  éléments  parasites  qui  peuvent  « infirmer  ou  encombrer  son 
autonomie »,  et  que  par  là,  le  facteur  chorégraphique  sémiotique  est 
davantage relayé au corps. « À partir du moment où le vrai signifiant de la 
danse ne peut passer que par le corps, il n’est pas question d’imposer à ce 
corps des antécédents psychologiques risquant de ruiner la pertinence d’une 
décision  qui,  elle,  n’appartiendrait  plus  au  corps.  D’où  le  recours  à 
l’aléatoire, moyen terme entre une décision qui ne serait pas corporelle, et 
une décision émanant d’un sujet alourdi par ses antécédents et qui imposerait 
au tissu physique des éléments venus d’ailleurs. »69 Ce qui veut dire que le 
‘sujet’, ou acteur, dans le processus de choix artistique, est déplacé ; ce n’est 
plus un choix volontaire, cognitif, mais un qui se tisse dans le corps ; le 
processus devient un ‘champ flottant’, comme elle dit, un champ ouvert où 
le choix émane des sources du corps.

Si, à travers ce voyage, en se sensibilisant aux sources possibles et variées 
d’une genèse politique du mouvement, nous acceptons qu’il y a en effet de 
telles sources, alors les paroles de L. Louppe poussent plus loin cette pensée. 
Par le déplacement du sujet qu’elle décrit,  non seulement la source de la 
68 Denby op. cit., p.53
69 Laurence Louppe, dans Le Corps en Jeu, dir. O. Aslan, CNRS éditions, Paris, 2000, p. 220



décision artistique vient d’ailleurs, mais l’élément politique aussi, et les deux 
semblent profondément enracinées dans le corps.

En commentant sur l’idée qu’il était l’expression de son temps, Cunningham 
se demande, comment peut-on être l’expression d’autre chose ? Lui, comme 
d’autres,  considèrent  le sens kinesthésique comme type de comportement 
qui permet à la danse d’appartenir à tout le monde. Abandonner le choix en 
faveur de la ‘chance’ est une façon de lâcher certaines habitudes, telles que 
la cause et l’effet, le conflit et la résolution, le ‘climax’ et ‘l’anti-climax’. Se 
libérer de ses dogmes et de la relation d’usage entre la musique et la danse, 
laisse beaucoup de gens dépourvus. Même si cette attitude scénique peut être 
extrêmement  dérangeante,  elle  ne  l’est  ni  plus  ni  moins,  ou  autrement 
différente,  que  le  déroulement  de  nos  vies  quotidiennes.  « Les  danseurs 
n’ont pas plus de pieds que d’autres gens, alors ils vivent avec les mêmes 
limitations, » écrivait Denby, ou, dans les paroles de Cunningham :

« Pour  moi,  il  paraît  suffisant  que  la  danse  soit  une  forme 
physique d’un exercice spirituel,  et que ce qu’on voit, c’est ce 
qu’il y a. Je ne crois pas qu’il soit possible d’être ‘trop simple’. 
Ce que fait le danseur est la chose la plus réaliste de toutes choses 
possibles, et prétendre qu’un homme debout sur une colline peut 
être en train de faire toute autre chose que juste rester debout, 
c’est tout simplement divorce--divorce de la vie, du soleil qui se 
lève et qui se couche, des nuages devant le soleil, de la pluie qui 
vient des nuages et t’envoie vers un comptoir pour une tasse de 
café, de chaque chose qui succède chaque chose. ‘Dancing is a 
visible action of life’.» 70

Ce Que Nous Sommes Devenus

La danse est devenue ‘a visible action of life’, d’une manière quintessenciée, 
avec le Judson Dance Theater, qui a vécu sa période la plus fertile entre 1962 
et 1966, et qui a lancé ce que nous appelons maintenant la ‘post-modern’ 
danse.  Elle  est  aussi  la  période  la  plus  insaisissable  pour  cet  exercice 
d’écriture dans laquelle je me suis lancée. Ayant guère plus de cinq ou six 
ans  à  l’époque,  et  étant  loin  en  distance  et  préoccupations,  il  surgit  un 

70 Vaughan, op. cit., p. 67 : « La danse est une action visible de la vie. » 



étrange malaise devant le défi de présenter une période d’invention dans la 
danse qui est devenue, à la fin, le fondement constant de sûrement tous les 
choix que j’ai fait dans la danse depuis. Cette époque, que je ne connaissais 
pas mais que je suis arrivée à ressentir, a laissé son empreint sur ma façon de 
penser et regarder la danse, ainsi que pour la faire, et devient autant plus 
difficile de décrire, ‘d’objectiviser’ (impossible), conceptualiser (elle refuse 
ce mot). Le désarroi est de la même couleur qu’une tentative d’expliquer 
pourquoi une certaine berceuse, ou l’odeur d’une certaine fleur de ton jardin 
d’enfance, continue à te saisir. Il est aussi une indication étourdissante de la 
musique intérieure et inéchappable qui naisse à nos lieux d’enfance.

En  faisant  la  comparaison  entre  ce  qu’elle  voit  comme  les  perceptions 
générales françaises et anglo-saxonnes de la danse contemporaine, Laurence 
Louppe dit  du deuxième :

« ....  Leur vision s’attache davantage à ce qui, dans la création 
chorégraphique,  fait  structure,  signification,  parfois  métaphore. 
Alors,  que,  pour  notre  part  (les  Français),  nous  préférons 
demeurer dans l’intimité du geste, de la genèse des composantes 
de l’oeuvre. La où ça travaille et se construit, là où ça s’expose et 
prend des risques. Mais aussi là où ça nous touche, et parfois là 
où ça nous emmène. »71

Ses  paroles  soulèvent  des  questions  dans  ma  perception  anglo-saxonne. 
Étant donné que cette perception provient d’une compilation des deux rives, 
ou plutôt d’un métissage des deux, je ne pourrais pas suivre ses lignes (par 
contre, j’en discuterais volontiers avec Mme. Louppe, et avec grand plaisir, à 
l’occasion). Il est vrai que les chorégraphes anglo-saxons, ou au moins les 
Américains, de qui nous avons l’opportunité de voir le travail, représentent 
souvent une génération d’artistes précédente, ou établie, et non spécialement 
le sang nouveau. Les plus jeunes artistes (s’il y en a) ont sûrement plus de 
difficultés pour traverser l’Atlantique (ou même survivre chez eux, pour des 
raisons  excessivement  économiques,  le  soutien  public  des  chorégraphes 
américains  étant  d’un  mépris  reconnu).  Néanmoins,  j’ai  appris  le  sens 
‘d’intimité du geste’ chez Cunningham, Douglas Dunn, Trisha Brown, David 
Gordon,  Meredith  Monk,  Robert  Wilson....  Le  plaisir  de  regarder  Valda 
Setterfield quand elle habite, incarne, et simplement offre les plus simples, et 
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donc brillants, mouvements, nous emmène vers l’essence-même de clarté, à 
mon  avis,  nous  ne  pourrons  pas  être  plus  près  de  la  genèse  du  geste. 
Regarder Valda et David Gordon dans  Chair, c’est comme si on regardait 
une tante et un oncle, qu’on aime ou qu’on n’aime pas, mais pour qui on a 
une certaine affection, pendant qu’ils font le ménage après une fête ; ce sont 
des gens en train de faire ce qu’ils ont besoin de faire, pourtant c’est de la 
danse quelque part,  tu  ne t’en fait  pas comment,  et  ils  sont  éminemment 
exposés et en péril. Et je suis émue, vingt ans plus tard, et je suis emportée 
par ces images, et je les ai en mémoire maintenant dans ce que je fais. Elles 
sont  devenues  une  esthétique  personnelle,  le  moteur  d’une  danse  et  de 
l’écriture. Je ne serais peut-être plus très américaine, et ne pourrais jamais 
être française, alors il se peut que les ondes de lecture des impressions sont 
embrouillées,  mais  elles  étaient  certainement  enclenchées  à  un  moment 
particulier,  dans  les  studios  et  avec  des  danseurs  et  chorégraphes 
décidemment américains,  qui  parlent aussi dans leur travail  de risque,  de 
sensibilité et processus, alors il  me semble difficile d’allouer des qualités 
particulières à  une rive ou une autre.  Encore,  comme pour  le  cas de Le 
Breton, et avec toute l’estime que je tiens à l’égard de Laurence Louppe, 
nous  sommes  renvoyés  à  la  défiance  de  transporter  nos  perceptions  en 
dehors de nos patrimoines (et matrimoines ?) respectifs.

Alors,  cela  dit,  une autre  hésitation  d’avertissement  a  besoin  d’être  aéré. 
Imprégnée d’une sorte d’intimité de famille, comme pour les tantes et les 
oncles,  avec cette  époque,  ma conscience  de l’incapacité  d’attraper,  et  la 
peur de trahir, l’essentiel de leur énergie, est tout autant aiguisée. En plus, 
ayant passé une enfance inévitablement et impérativement marquée par les 
années soixante en Amérique, je suis d’autant plus consciente de l’énorme 
différence entre le climat social à l’époque, et maintenant, je ne peux pas 
éviter des voix qui cautionnent contre l’idolâtrie, ou une sur-mythification de 
ce temps et de ce qu’il est devenu. Les protestations sociales et esthétiques 
de cette époque étaient si étroitement liées et ancrées dans leur temps, que 
nous ne pouvons pas attendre à trouver nos réponses dans leurs recherches. 
Physiquement, nous sommes toujours portés par ce legs. Nous pouvons le 
laisser infiltrer nos  pensées et nos mouvements, le laisser résonner, mais, à 
mon sens, il convient de maintenir une même distance que celle gardée par 
les  danseurs  et  chorégraphes  de  l’époque  face  à  la  composition  et 
l’invention. Ni les approches artistiques ni les urgences en politique sont les 
mêmes aujourd’hui ; la vérité semble tenir, comme d’habitude, au moins en 



ce qui concerne la danse, d’éviter l’adulation, et laisser la direction coule du 
mouvement.

Earthly Bodies72

Sally Banes présente un point de vue similaire. En lien avec le climat social 
du  temps,  la  danse  des  années  soixante,  dit-elle,  « ....  parlait  de  liberté, 
spontanéité, la franchise, l’expérimentation, une participation démocratique, 
et le relâchement des contraintes sociales sur le corps.... La sorte de société 
qu’était l’Amérique dans les années soixante a rendu possible non seulement 
une certaine forme de danse, mais aussi le mouvement social particulier du 
Judson Dance Theater : un lieu où les intérêts formels et sociaux pourraient 
se jouer dans un esprit inclusif et permissif, avec trois fois quatre sous. »73 

La danse,  c’est  le corps de la Culture,  dit-elle,  elle  reflète  autant  qu’elle 
raconte « nos idées sur la beauté physique, le plaisir, la santé, le travail, la 
sexualité, et le rôle du corps dans la perception et dans nos vies mentales et 
spirituelles. De l’autre côté, c’est à travers la danse que nous produisons la 
culture, par l’articulation et la compréhension de nos expériences en termes 
somatiques, ce qui crée un impact à la fois immédiat et fuyant. »74 Banes 
situe la danse post-moderne dans un processus historique, qui a commencé 
autour du 1900, qui était marqué par une série d’événements et procédures 
libérateurs dans les domaines différents. En même temps que le mouvement 
pour les droits des femmes a commencé sa longue évolution, dit-elle,  les 
femmes  se  sont  investies  sur  le  terrain  de  la  danse  moderne,  où  elles 
pouvaient « oeuvrer comme des artistes sérieuses,  en utilisant ce médium 
habituellement  dédaigné  en  tant  qu’art  mineur,  ainsi  que  le  royaume 
traditionel des femmes : le corps. »75 La danse post-moderne, en rupture avec 
la  tradition  de  détournement  offert  par  les  traitements  symboliques  ou 
dramatiques du corps,  et  en  prenant  la  position que  le  corps  et  la  danse 
suffisent comme sujet pour leur art, a permis des questions différentes autour 
du corps et ses relations sociales de prendre surface. Un phénomène, tant 
qu’il se présente dans la danse, souvent encouragé par les femmes.

D’autres tendances libératrices ont eu un impact sur la perception du corps, 
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et le relâchement des contraintes sociales. Des procédures juridiques contre 
la censure (Supreme Court, 1960, en faveur de la distribution des écrits de 
D. H. Lawrence et Henry Miller) ; le mouvement pour les droits civiques, 
qui  a  lancé  des  protestations  contre  toutes  sortes  de  discriminations, 
physiques  ou  sexuelles  ;  la  ‘révolution’  sexuelle,  en  partie  due  au 
développement des contraceptifs oraux : toutes ces bornes ont contribué aux 
nouvelles  attitudes  envers  le  corps.  Banes  décrit  l’atmosphère  répandue 
comme « ....  une franchise nouvelle qui tranchait  l’illusion physique »,  le 
corps comme matière physique crue, démystifié, objectivé, «.... l’utilisation 
anti-intellectuelle  du  corps  comme  instrument  de  sentiment  direct  et 
interaction sociale.... »76

Si, comme le maintient Banes,  la danse reflète autant qu’elle produise la 
culture,  alors  cette  énergie  libératrice  (les  tendances  d’émancipation  des 
facteurs inhibants, les facteurs de contrôle et domination), peut être portée 
par, volée sur, emmenée à la porte de chez nous, par le mouvement dansé de 
l’époque, et réveillée dans le mouvement dansé aujourd’hui. Ce qui résume 
ensuite,  à non seulement propulser cette énergie jusqu’à nous, mais aussi 
au-delà de notre temps.

Tandis que certaines des danses traitaient des thèmes politiques explicites 
(Angry Arts Week, 1967, par exemple, ou la marche en Soho, 1969, deux 
des événements de protestation contre l’engagement américain au Viet Nam, 
l’invasion de Cambodia, ou les massacres de Kent State),  pour le Judson 
Dance  Theater,  son  « ....  accomplissement  était  son  affirmation  de  la 
primauté du corps, du corps comme locus vital d’expérience, de la pensée, 
du mémoire, de la compréhension, et un sentiment d’émerveillement, » écrit 
Banes.  Pour  ma  part,  je  continuerais  d’insister  que  les  deux  sont 
inextricablement liés.

D’un  point  de  vue  historique,  le  Judson  Dance  Theater  est  né  dans  les 
classes de composition tenues au studio de Merce Cunningham, et animées 
par Robert Dunn, les premières se tenant en 1960-1961. Simone Forti, Steve 
Paxton, Yvonne Rainer, Judith Dunn, Trisha Brown, et David Gordon étaient 
parmi les premiers participants. Beaucoup d’autres se sont joint au groupe, 
ou faisaient partie des ateliers collectifs ou des concerts au Judson Church, 
tout  en  continuant  leurs  chemins  chorégraphiques  individuels  après  la 
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dissolution des événements.  Le ton dans les  cours de R. Dunn rejetait  la 
notion d’évaluation ou des formules pré-établies, et encourageait l’invention 
et l’analyse à la place. Beaucoup des danseurs et chorégraphes impliqués 
étaient des élèves soit de Cunningham, soit d’Anna Halprin, cette dernière 
connue pour ses investigations en improvisation.

Cunningham a posé le canevas, comme nous avons vu plus haut,  pour le 
démantèlement des hiérarchies dans le corps, entre les terrains artistiques 
différents,  et  éventuellement  dans  nos  perceptions.  Tout  mouvement  est 
matériel  pour  la  danse,  qui  emploie  toute  partie  du  corps  sans 
discrimination ;  toute méthode ou espace et valide ;  tous les composants 
d’un spectacle ont leur logique et identités séparées ; la danse parle de tout, 
du corps,  de la vie.  Halprin a  encouragé des formes d’improvisation qui 
cherchaient  à  désorienter  et  à  distancier  le  corps  de  ses  relations 
psychologiques et sociales acquises. Par des situations construites autour du 
risque ou des tâches, elle mettait l’accent sur une libération des structures, 
des  règles,  ou  de  la  technique.  Des  danseurs  formés  ou  non-formés 
travaillaient ensemble, tout comme les artistes des autres expressions d’art.77 

En outre de l’héritage de Cunningham, qui servait de nourriture d’invention 
autant  que  d’un trampoline  de  révolte,  et  l’inspiration  improvisationnelle 
d’Anna  Halprin,  L.  Louppe  cite  le  travail  d’Irma  Bartenieff  en  tant  que 
source d’influence supplémentaire à l’époque. Le travail  de Bartenieff,  en 
associant l’analyse du mouvement et une sorte de danse thérapie, maintient 
que la danse, pour les exigences thérapeutiques, « cristallise des qualités de 
mouvements ordinaires ou de comportement. »78 C’est cette attitude envers 
le  mouvement  non-représentatif,  l’absence  d’un  sens  symbolique,  qui 
colorait les choix de mouvement au Judson Church : « .... rien ne pouvait 
davantage que le corps atteindre un tel point de retrait par rapport aux objets 
du monde.... l’idée d’un mouvement indifférencié, produisant dans la même 
matière son langage fonctionnel et imaginaire. »79

Le matériel du mouvement devenait simple, quotidien, anti-spectaculaire, le 
jeu étant de déconstruire le spectaculaire dans le corps et ses mouvements, 
autant  que  dans  les  formes  de  présentation  choisies.  Défier  artifice, 
bouleverser toute expressivité conjurée, et assumer avec respect la capacité 

77 Louppe, dans Corps en Jeu, op. cit., p. 221
78 Ibid., p. 222
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du  spectateur  de  synthétiser  les  éléments  disparates  comme  il  ou  elle 
l’entend : ce sont les leitmotivs de l’époque.

« Créer une situation où les conditions chorégraphiques étaient 
une  liberté  d’exploration  et  une  responsabilité  de  participation 
égale, les gens du Judson faisaient des danses qui parlaient des 
mécanismes  du  corps,  son  statut  contradictoire  comme  objet 
naturel  et sujet culturel....  Malgré le fait  que l’expressivité des 
danses était accessoire au processus esthétique, ce qui visé une 
innovation formelle, et malgré aussi leur expressivité qui évitait 
des états d’émotion, finalement les danses évoquaient des idées, 
des attitudes, et des valeurs. Les danses--dont il faut souligner la 
variété de styles, modes et formes--parlaient dans l’ensemble de 
l’utilisation  et  le  rôle  du  corps  à  travers  un  art  qui  était 
démocratique, accessible, terre-à-terre ; plaisantes et intelligentes 
à la fois. »80 

Laurence Louppe clarifie la connection entre le geste artistique et le projet 
social  sous-jacent  élaboré  par  l’aventure  du  Judson  Church.  Selon  sa 
logique, elle maintient que la danse, autant que d’autres expressions d’art, a 
atteint  un  apogée  de  perfection  autour  de  la  fin  des  années  cinquante. 
L’esthétique  Cunningham  en  place,  qui  épurait  la  danse  des  éléments 
externes  ou parasitiques  qui  auraient  pu  encombrer  le  mouvement  de  sa 
propre autonomie, la création et l’acte de la danse sont devenues synonymes 
avec sa propre définition. Ce phénomène nous emmène vers une question 
essentielle quant au sujet, ou auteur de la danse. Si le corps se libère, par des 
moyens variés, de ses antécédents psychologiques, sociaux, ou historiques, 
distancié du processus du choix artistique, afin que le mouvement coule par 
lui-même, selon sa logique non imposée et insaissisable, alors le centre du 
pouvoir, le détenteur du pouvoir, devient indéterminé. Il n’est plus possible 
de définir qui ou quoi possède le contrôle sur la création du mouvement, ou  
d’où il vient. Le corps devient, selon L. Loupe, un corps ‘indéterminé’.

La danse contemporaine, à travers son histoire, est souvent perçue comme 
un succession de révoltes. Le courant de l’invention dans la danse se situe, 
selon  Louppe,  dans  «....  cette  naissance  de  la  danse  à  revivre  chaque 
génération,  comme  si  l’accumulation  de  travail  de  l’imaginaire 
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chorégraphique, loin de consolider un héritage et d’en ériger le monument, 
ne faisait rien d’autre que d’épuiser la substance du mouvement dansé, d’en 
‘désertifier’ la définition,  d’en estomper les limites. »81 Elle considère les 
acteurs du Judson Church comme les derniers mandatés de ce processus, et 
leur aventure poussée à l’extrême comme une spécificité de cette expérience.

Des exemples d’illustrations de ces principes en pratique sont multiples ; le 
même malaise que plus haut ressort quand il s’agit d’y faire face. N’ayant 
pas  été  là,  n’ayant  pas  vu  ces  danses,  comptant  uniquement  sur  les 
descriptions des autres, ces conditions révèlent un niveau de familiarité qui 
me dérangent.  Cette lacune étant  dite,  je  dois me contenter de glaner du 
matèriel des autres observateurs.

L’Acte Terroriste

La danse,  maintenant  devenue emblématique,  de  Yvonne Rainer,  Trio  A, 
représente un manifeste théorique convaincant,  des processus de pensée à 
l’oeuvre à l’époque, selon Louppe :

« Au début de la pièce.... Yvonne Rainer se contente de décliner 
un certain nombre d’énoncés très clairs, sériés à l’intérieur d’une 
séquence répétée indéfiniment.... Toute densité corporelle est, en 
apparence, évacuée au profit d’un projet formel pûr. Au fûr et à 
mesure du déroulement de séquences répétées, il se produit un 
éclatement progressif des structures : tout ce qui était de l’ordre 
de la configuration s’estompe au profit d’une énergie dispersée. 
Y.  Rainer  affirme  vouloir  éliminer  successivement 
l’organisation.... Puis le mouvement lui-même. Au-delà de quoi il 
ne  reste  plus  que  le  flux....  Qui  désigne  en  déça  même  du 
mouvement la qualité de sa propagation. C’est comme si le corps 
vivait dans les limbes d’une formulation possible, en un lieu où le 
recours à la répétition accélérée casse les attaches logiques avec 
le  lieu  des  décisions  psychiques,  comme  si  l’excès  d’une 
convention structurelle anéantissait les circuits de vouloir....  On 
lit ici clairement le dessein du corps indéterminé de se soustraire 
à  toute  autorité.  D’où  le  sens  politique  que  l’auteur  donnait  à 
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cette pièce. »82

S’il y avait un sens politique, ce n’est sûrement pas dans le titre, ni le propos 
visible, mais évidemment dans son processus, dans son geste et l’existence 
de  ce  geste  hors  les  circuits  du  vouloir,  du  pouvoir  et  de  l’autorité,  et 
certainement aussi dans leur façon d’advenir à autrui. La génèse, le flux du 
mouvement, suivent un chemin politique par excellence.

« .... l’accès au corps indéterminé relève de l’utopie, et de ce qui en permet 
l’accomplissement symbolique : l’acte terroriste, qui n’hésite pas à détruire 
la  substance  vivante,  dans  le  but  d’atteindre  les  emblêmes  de  son 
asservissement.... »83. C’est ainsi que se dévoile cet « acquis historique d’un 
trop  grand  prix. »  La  danse  et  ses  créateurs,  se  trouvant  devant 
l’anéantissement des structures et logiques corporelles, ne faisaient que se 
reconstruire,  tout  en  gardant  cette  « liberté  irréversible  dans  sa  qualité 
d’objet détaché de l’ordre du monde », et en puisant son autonomie dans le 
corps, ce « lieu d’où le danseur peut identifier les mécanismes de la Loi sans 
être investie par elle. »84

Il convient d’y rajouter un élément révélateur de chronologie. S’il  existe, 
depuis longue date, des écrits sur l’histoire et les traitements politiques de la 
danse,  la notion de l’essence politique dans le geste-même demeure plus 
récente. Pourtant, il semblerait que les aventures qui se menaient au Judson 
Church y trouvent leur fondement, en associant les réflexions esthétiques et 
sociales.  Depuis  leurs  recherches  d’ouverture,  l’observation  et  la 
synthétisation par l’écrit est devenue une nécessité, née du mouvement, des 
expériences et des geste chorégraphiques. Ce qui nous emmène à déduire 
que  la  découverte  jaillit  déjà  du  geste,  du  corps,  du  mouvement  dansé, 
précurseurs de l’écrit mais possiblement aussi des phénomènes sociaux et 
politiques qui l’entourent. Dans le sillage des refus inscrits dans l’histoire de 
la  danse,  celui  du  Judson  Church  constitue,  selon  Louppe,  une  grande 
révolte, dont nous continuons à jouir des conséquences jusqu’à ce jour.

82 Ibid., p. 223
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If You Couldn’t See Me 

Un exemple récent du fil commun, commencé tôt dans les années soixante, 
ou avant, et toujours pertinent à ce jour, serait le solo crée par Trisha Brown, 
un des  membres  originaux du Judson Church :  If  You Couldn ’t  See Me. 
Accompagnée d’une musique et d’un costume par Robert Rauschenberg, la 
danse  se déploie entièrement  avec Trisha Brown face au fond ;  son dos, 
dénudé par le costume, devient le centre d’expression. Dans une lettre qui lui 
était  adressée  par  son ami et  vétéran du Judson,  Steve  Paxton décrit  les  
conséquences de son choix : 

« Tu ne peux pas savoir....  ce que la sculpture de ton dos peut 
accomplir. Il est indonésien de ligne et de volumes....
Un  vaste  visage  indistinct  et  un  masque--étrange,  effrayant  et 
bizarrement  comique  lorsque,  rattaché  au  reste  du  corps,  il 
apparaît à nouveau comme un dos....
le paysage lunaire de ton dos....
femme dont le dos est un théâtre. »85

Le fait d’être face au lointain, au rideau noir, est la plus superbe rejet de la 
première convention théâtrale : la frontalité. C’est une communication sans 
les consignes et les conventions de la communicatioin. Une communication 
secrète d’une partie du corps dont nous gardons le plus souvent pour nous, 
que nous partageons avec réserve, mais que nous ne voyons pas par nous-
même.

« .... Faire face au lointain te libère de nous faire face.... »

En  préservant  son  intimité,  de  regard  et  de  face,  elle  nous  dévoile 
l’expression d’une autre intimité.

« ....  Nous  ne  sommes  pas  des  observateurs,  nous  sommes  invités  à 
regarder...., » sans que l’on nous impose des réponses totalitaires.

Sans artifice, l’expressivité sublime et subvertie, couplée avec le plus haut 
respect,  confie  également  au  spectateur  et  à  la  danseuse,  leurs  intimités 
dévoilées  mais  intactes,  leurs  regards  vers  l’ouverture....  nous sommes,  à 
85 lettre à Trisha Brown, de la part de Steve Paxton, dans les archives des Artscèniques ; remerciements à 
Thérèse Barbanel.



mon  sens,  dans  un  régistre  bouleversant  et  tendre,  dans  sa  proposition 
souterraine et sa captation d’humanité. 

Hors du Temps

« Improvisation is a word for something that can’t keep a name. »86 Dans 
son approche d’improvisation, l’investigation du mouvement et les réflexes 
du  corps  pendant  celle-ci,  Steve  Paxton  suggère  une  recherche  dans 
l’inconnu, et l’acceptation de la sensation déstabilisante d’être perdu. Par un 
jeu de logique, peut-être linguistique, il suit une ligne de pensée, qui lui est 
propre, afin d’illustrer une sensation qu’il appelle, ‘hors du temps’.

« Être perdu nous fait pénétrer dans l’inconnu.... »,87 ce qui a pour but de 
nous  libérer  des  systèmes  et  des  schémas  connus,  et  de  nos  habitudes 
d’adaptation qui  nous gardent attachées à ces systèmes,  condamnés à les 
reproduire et aveuglés devant des propositions d’émancipation éventuelle.

Il  propose  une  lecture  du  mot  ‘improvisation’  pour  signifier  ‘hors  du 
temps’.88 ‘Temps’, selon ce cheminement, dans son sens métranomique ;  la 
danse selon d’autres horloges, d’autres battements, une autre musique. Si les 
représentations du temps sous forme d’horloges ou ‘mécaniques célestes’ ne 
pourront jamais se plier à l’improvisation, l’improvisation ne se plie pas non 
plus au temps (elle vit dedans, elle ne s’y plie pas : les danseurs, comme tout 
être,  sont  dans le  temps ;  la  danse,  élément étrange qui  se  crée par  leur 
rencontre, ne l’est pas). Nous pouvons comparer « la notion du temps avec 
l’expérience  humaine  dans  la  durée,  qui  représente  les  expériences 
accumulées pendant  une vie,  le  temps va signifier  ‘ce que nous sommes 
devenus’ ».89  ‘Hors du temps’ devient alors ‘hors expérience’. Improvisation 
vue comme recherche hors expérience... ‘being lost’.... Qu’est-ce qui advient 
à la rencontre de l’inconnu ?

« Nous avons à utiliser ce que nous sommes devenus de manière à ne pas 
être  contrôlé  par  ce  devenir  qui  nous  ferait  le  reproduire 

86 Steve Paxton, « Improvisation is.... », Contact Quarterly, vol. XII n. 2, Spring/Summer, 1987 : 
« ’L’improvisation’, c’est un mot pour quelque chose qui ne peut pas garder de nom. »
87 Paxton, Nouvelles de Danse, n. 22, Hiver, 1995, p. 63
88 improvise : to compose, recite, or sing on the spur of the moment : EXTEMPORIZE  (hors, temps) : Webster’s 
Seventh New Collegiate Dictionary, 1969
89 Ibid.



automatiquement. »90 Il  en  va  de même dans  une  constuction  sociale,  au 
moment  où  cette  constuction  tend  à  prendre  conscience  des  forces 
inhibitrices,  celles-ci  ancrées  dans  nos  expériences  accumulées  et 
collectives,  à  nourrir  un  questionnement  perpétuel,  afin  de  favoriser  des 
formes  nouvelles,  inconnues,  hors  la  fatalité  d’une  ‘reproduction 
automatique du devenir’.

Dancing Swallows

 ‘Les hirondelles qui dansent’.... ce à quoi je pense, quand je me souviens 
des danses de Lucinda Childs, ou au moins celles dont je suis familière. Le 
moment du soir quand une multitude d’hirondelles se rassemblent pour leur 
ballet rituel orchestré entre chaos et forme.

Je me souviens donc de la vision des Kanakes sur l’existence de l’individu, 
une vision qui se fonde dans un concept de la société globale, l’individualité 
étant  sans  substance  autre  qu’en  faisant  partie  d’un  tout.  Les  danses  de 
Lucinda,  et  spécifiquement  ses danses  de groupe,  présentent  une relation 
similaire entre l’individu et le groupe. Si cette chose tient pour beaucoup de 
chorégraphies, la corrélation entre l’individuel et le tout,  ses danses sont, 
pour moi, la distillation de cette relation. Elles se composent de séquences 
rythmiques complexes, qui évoluent à travers des changements nombreux et 
presque  imperceptibles,  qui  se  jouent  selon  des  dessins  spatiaux 
labyrinthiens. Tandis qu’elles requièrent,  comme le dit Sally Banes, « une 
virtuosité  réelle  en  termes  d’endurance,  précision,  clarté,  maîtrise,  et 
mémoire, » 91 il  n’y a aucune place réservée à ‘l’étoile’ ;  chaque danseur 
individuel  est  subordonné  (ou  élevé  ?)  à  la  participation  dans  un  ‘tout’ 
organique. Il en suit une responsabilité impressionnante. Il existe d’autres 
danses où le danseur, face à un choix, une erreur, une situation imprévue, 
peut  improviser  d’une  manière  dont  la  difficulté  demeure  inaperçue  aux 
yeux  des  spectateurs.  Les  danses  de  Lucinda  sont  impitoyables  dans  ce 
domaine.  Les  relations  sont  tant  entrelacées,  les  dessins  rythmiques  et 
spatiaux si  interdépendants,  qu’il  y  a  peu,  sinon  pas,  de  marge  d’erreur. 
Chaque individu est alors investi d’une responsabilité inéluctable envers le 
tissu total de la danse et envers ses camarades danseurs. On doit commencer 
une  de  ces  danses  avec  une  confiance  absolue  en  la  solidarité  de  ses 
90 Ibid.
91 Sally Banes, Terpsichore in Sneakers, Houghton Mifflin, Boston, 1980, p. 140



partenaires, avec la sensation puissante que chaque membre du groupe soit 
intensément concentré sur le voyage commun, à grande vitesse. Il s’agit d’un 
moment  de  performance  qui  est  hautement  chargé  et  démocratiquement 
produit,  un  projet  en  commun.  Dans  leur  construction,  où  des  moments 
d’unisson cèdent à la divergence,  puis les disparités qui se rejoignent encore 
en choeur, faisant un ordre dans un prétendu chaos : tout comme la danse 
des hirondelles que je ne peux pas comprendre. Elles illustrent, pour moi, les 
paroles  de  James  Baldwin,  que  « la  société  n’est  jamais  plus  qu’un 
labyrinthe parfait des limitations. » 92  

Un tel dévouement de l’individu au groupe ne laisse pas entendre, de mon 
point  de  vue,  l’éradication  de  toute  espace  de  liberté.  Elle  est  à  trouver 
ailleurs.  (Je  ne  suis  pas  persuadée  que  l’insistance  sur  la  primauté  de 
l’individualité soit la route la plus courte qui mène à la liberté, s’il y en a. 
Nous sommes témoin, à présent, d’un désir frénétique d’établir  sa propre 
identité  à  travers  des  ‘body  art’  de  toute  forme,  ce  qui  peut  être  la 
continuation d’une tendance d’affirmation de soi par le biais des logos, des 
habits et accessoires de marque, des lunettes extravagantes, par exemple. JE 
suis une oeuvre d’art. Être l’esclave aux tendances et à la mode c’est d’être 
la  proie  des  systèmes  économiques  qui  les  soutiennent,  de  confondre  la 
consommation pour l’identité, et à la fin, tout le monde est percé, et tout le 
monde a des cheveux verts. Il est possible que, le fait de succomber à ces 
vents du moment rime à une renonciation de sa propre individualité, de la 
même façon que Baldwin met en garde contre la renonciation de son passé.) 

Dans le cas présent, les danses de Lucinda Childs représentent, à mon sens, 
la danse en son essence, l’énergie, rythme et espace purs. Parfois, elles sont 
le  déploiement  de  cette  énergie,  selon  des  circuits  du  dessin,  sans  autre 
accompagnement que le son de leur propre rythme interne entendu dans les 
pas. De la même manière que les mathématiciens voient de la beauté et de la 
poésie dans une équation, ses danses sont la géométrie en mouvement. À 
l’intérieur  de  la  structure,  le  vocabulaire  gestuel  est  restreint,  paraissant 
simple,  mais  finalement  raffiné,  et  laissant  certains  espaces  de  liberté.  :  
«Certaines  variations  sont  basées  sur  une  réorganisation  structurelle  et 
subtile des mouvements. D’autres découlent des distorsions naturelles et des 
différences stylistiques  limitées qu’elle  permet  chez les  danseurs  pendant 
qu’ils  exécutent  les  pas  demandés. Bien  que  les  sauts,  pivots,  marches, 

92 Baldwin, « A Question of Identity », op.cit. p. 135



sautillements doivent se faire d’une manière précise, les bras, la tête, et le 
torse de chaque danseur sont libres de fonctionner d’une façon confortable, 
économique,  qui  facilite  le  jeu  de  jambes. »93 En  d’autres  termes,  à 
l’intérieur  d’une  structure  rigoureuse,  demeure  un  espace  de  liberté,  une 
marge d’interprétation.

Afin d’illustrer à quel point nous pouvons chercher un espace personnel à 
l’intérieur  d’une  structure  rigide,  je  raconterais  brièvement  une  méthode 
intime  pour  approcher  ces  danses  que  j’ai  eu  l’occasion de  faire,  il  y  a 
quelques années. Bien que la tâche redoutable d’apprendre et mémoriser les 
dessins rythmiques et spatiaux, domine son travail mental quelque temps, 
quand l’on s’est accoutumé à ces danses, il est possible de laisser voguer son 
imagination,  laisser  des  interprétations  différentes,  des  rêveries  diverses, 
colorer son attitude envers le mouvement. Qu’il soit dans le domaine d’une 
variation de qualité (attaquer une danse ou la faire flotter, par exemple), ou 
celui des images (la faire avec l’énergie d’une pouliche), ou lui donner un 
rire  souterrain, on peut se permettre un éventail  large d’errances,  tout en 
étant  au  bon  endroit  au  bon  moment.  C’est  une  question  de  modestie 
personnelle et d’intimité. Face à une structure, l’être humain maintient un 
droit  inaliénable  à  sa  propre  expression  intime  à  l’intérieur  des  confins 
donnés.94

La prémisse principale du travail de Lucinda Childs est celle du changement. 
Des  grandes  évolutions  s’opèrent  par  la  succession  et  l’accumulation  de 
maintes petites changements :

« .... c’est la structure même de la danse qui fournit les points de 
vues divergents. Les phrases et les champs de mouvement sont 
énoncés,  démantelés,  pour  ensuite  être  reconstruits. 
Paradoxalement,  ce  qui  paraît  être  une  stratégie  réductionniste 
constante  prolifère  des  variations  infimes  sur  des  thèmes  déjà 
posés. A l’intérieur d’une danse donnée, bien qu'une seule phrase 
semble se répéter sans cesse, en regardant de près, le spectateur 
peut voir que, selon les confins limités de la phrase, des petites 

93 Banes, Terpsichore in Sneakers, op.cit. p. 138
94 Selon une étude dirigée par Daniel Weltzer-Lang, Sexualités et Violences en Prison, Observatoire 
International des Prisons, Aléas, 1996 : « Là où il y a pouvoir il y a résistance ».... Face à une institution, ou 
situation totalitaire, telle la prison, l’individu garde des espaces de jeu, des formes d’individualisation, 
même virtuellement, qui lui permettent de conserver sa dignité de personne ; la sexualité carcérale est « un 
instrument de résistance aux relations structurelles de pouvoir et de contrainte qui définit la prison. » p. 40-
41



insertions se font, des changements de direction qui deviennent 
les chemins d’un ou un couple de danseurs, la phrase se reverse 
et s’inverse. » 95

Afin d’aiguiser la capacité du spectateur à percevoir des changements si fins, 
le  travail  de Childs repose  sur  la répétition,  ce  qui,  selon Banes,  remplit 
l’écart entre la qualité fugueuse du mouvement et du geste, et la capacité, ou 
incapacité,  qu’a  le  langage  pour  les  capturer.  De  cette  façon,  Childs 
« demande une attention particulière....  et nous fait  prendre conscience de 
notre façon à reconnaître le mouvement. » 96 Dans ses propres paroles :

« Quoique  le  danseur  aie  entièrement  connaissance  des 
ajustements  qu’il  effectue,  le  spectateur  ne  l’est  pas.  Soit  il 
perçoit la même chose en étant différente, quand elle ne l’est pas, 
ou  il  perçoit  la  même chose  en  étant  la  même,  à  travers  une 
conscience de la manière par laquelle elle était enlevée de son 
mode original de présentation. En naviguant entre prédiction et 
speculation, il est délogé fondamentalement de tout point de vue 
unique »97

 
Lucinda ne me pardonnera peut-être pas, mais à l’intérieur de son système, 
qui  permet  l’acceptation  et  le  temps  nécessaire  pour  le  déroulement  des 
petits changements qui, à la fin se réunissent en une grande évolution : je lis 
une métaphore du changement social. Adhérer à une vision de changement 
social implique de la patience, et une confiance dans les petits changements 
tout au long du chemin.

Il y aura toujours un grand écart entre les paroles et la danse, mais je peux 
imaginer, témoin des petites évolutions qui se jouent à l’intérieur des micro-
communautés de ses danses, l’affirmation d’une évolution sociale similaire.

Réduisant, apparemment, les différences jusqu’à leur essence, et le faisant 
avec ce qui paraît être une simplicité, à la fin elle magnifie les différences et 
le changement. « Répétition, et des contextes changeants font qu’un monde 
de détail se ravive ; l’acte de danser provoque l’acte conscient de voir. » 98

95 Banes,op. cit., p. 136
96 Ibid, p. 138
97 Lucinda Childs, quoted in Banes,Terpsichore in Sneakers, p. 139
98 Banes, Ibid., p. 145



Un spectateur qui est ‘délogé de tout point de vue unique’ va inévitablement 
être  confronté au dérangement  de certains normes et  schémas de pensée. 
Plus on est accoutumé à de telles perturbations dans nos modes de pensées, 
nos habitudes,  alors certaines légendes et mythes se posent sur  une terre 
tremblante. Un des mythes politiques qui jouit d’une acceptation répandue 
dans  notre  société  occidentale,  qui  mérite  interrogation,  est  celui  de 
capitalisme. Il n’est pas interdit de la regarder sous un autre angle. En plus 
du désordre entraîné dans nos pensées par certaines approches artistiques, le 
jonglage dans l’esprit des différentes cultures, langages et sociétés finit par 
exacerber sa méfiance du statu quo. On est sensibilisé à la qualité relative de 
tout type de système ou ordre, arbitraire presque, et l’existence simultanée 
de tant de systèmes de pensées divers. Si le monde occidental est tellement 
séduit par le mythe capitaliste, et convaincu qu’il est scellé dans l’histoire 
humaine,  qu’il  est  éternel,  et  essentiellement  bien-fondé  pour  tous  les 
peuples,  alors  il  ne faut  pas beaucoup de gymnastiques mentales,  surtout 
après avoir eu ces processus de réflexion un peu déboussolés et débloqués, 
pour voir ceci simplement comme un mythe, et ensuite imaginer d’autres 
possibilités, peut-être encore à découvrir, à essayer.

De la même façon que Denby et  d’autres décrivent  le phénomène d’une 
transmission kinesthésique entre danseur et spectateur, les complexités des 
chorégraphies  de  Lucinda  Childs  peuvent  ne  pas  être  apparentes  ni 
initialement  perçues,  mais  elles  sont  certainement  ressenties,  pour  être 
déchiffrées peut-être après plusieurs rencontres, si on a l’opportunité. Que 
son chaos organisé, des investigations de la répétition, des points de vue et 
de la perception, que son ‘acte de danser’ qui ‘provoque l’acte conscient de 
voir’ soit aussi une position politique tissée dans le matériel. Une danse en 
offrande au  spectateur  pour  aguiser  sa  capacité  ‘to  consciously  see’,  qui 
présume respectueusement sa capacité de comprendre, qui laisse un grand 
espace pour que l’autre vienne à la danse ou pas, de s’y intéresser ou pas, 
ressentir et voir ou pas : tous sont des éléments d’une attitude particulière 
envers le spectateur, en tant que partenaire de l’événement. C’est une façon 
de démontrer une confiance dans la conscience, et de permettre à chacun ou 
chacune, la sienne.



III. Les Corps Dansants Politiques

que « .... l’idée soit belle et la beauté intelligente »99

(Deux Parenthèses)

Edwin Denby, en écrivant sur une compagnie jeune pour l’époque, celle de 
Martha Graham, en 1939 :

« ....  la  façon  dont  les  danseurs  semblent  disparaître  en  tant 
qu’êtres humains, et fonctionner seulement comme instruments.... 
quand on voit six entre eux sur la scène, tout ce qu’on peut faire 
c’est compter jusqu’à six, mais on ne voit pas six de quoi.... Ils 
semblent  artificiellement  dépersonnalisés,  leurs  corps 
commandés en dehors de la scène. Je renifle un Fürher quelque 
part, et je suis mal à l’aise. »100

Kenneth  King,  danseur  et  chorégraphe  américain,  nous  décrit  une 
conversation qu’il a eu avec Denby, dans un coffee-shop New Yorkais, la 
nuit de la mort de Georges Balanchine, au cours de laquelle ils.... 

«....  ont  évoqué l’impact  incroyable du début de  Symphony in 
Three Movements (Stravinsky), un moment où l’axe et la colonne 
vertébrale  de  l’ensemble  entier  du  ballet  sont  soudainement 
fragmentés  par  les  déplacements  irréguliers  et  angulaires  des 
lignes  et  des  membres  de  chaque  corps,  le  long  des  plans 
spatiaux,  avec  un effet  extrêmement  surprenant  de  cacophonie 
discontinue. Edwin jetait une remarque pour dire que, puisque je 
n’ai  pas  vécu  la  guerre  (la  deuxième  guerre  mondiale),  je  ne 
pourrais pas appréhender la situation de référence. »101

99 P.-J. Proudhon, Du Principe de l’Art et de sa Destination Sociale, éd. Slatkin, Genève/Paris, 1982, p. 
205., cité dans : Dominique Berthet, « Proudhon et la Mission de d’Art », dans Art, Culture et Politique, 
dir. Jean-Marc Lachaud, PUF, Paris, 1999
100 Denby, op.cit., p. 56
101 Kenneth King, in Danspace Project, op.cit., p. 26



Grain de Beauté, Grain de Révolte

Où se situent les ‘processus de politisation’, tels que les nomment Laurence 
Louppe, dans le geste chorégraphique, dans le corps dansant, dans la génèse 
du mouvement,  dans  l’élaboration  d’un projet,  artistique et  culturel  ?  La 
danse, qui trouve sa source dans les gestes fondateurs d’une culture, dans 
nos identités corporelles, nourries des histoires d’une terre, de ses fruits ; ses 
temps rythmiques, climatiques, cycliques, de ses forces et de ses énergies ; 
dans nos inconscients collectifs, produits des faits et des forces sociaux et 
historiques ; n’est-elle pas une profonde préservation de cette culture, et de 
la pluralité des cultures ? Grâce à sa spécificité de langage corporel,  son 
‘entreprise  esthétique  particulière’,  qui  ne  reconnaît  pas,  et  n’en  a  pas 
besoin,  des  frontières  dans  sa  sphère  de  résonance,  n’est-elle  pas  apte  à 
anéantir des frontières de toutes sortes, et d’affirmer des différences tout en 
les franchisant ? En tant qu’émanation de la force des cultures, visiblement 
des  forces  autrement  occultées,  selon  Louppe,  la  danse  représente  une 
puissante force de résistance,  un courant souterrain,  contre des formes de 
domination, qui tendent à gommer la pluralité pour mieux les assujettir, au 
point  que  certains  écrivains,  M.  Louppe,  Geneviève  Vincent,  Jean-Marc 
Adolphe signalent  des dérives menaçantes qui rodent autour de la danse. 
Enfin, en reconnaissance et en conscience de cette force, la danse pourrait 
s’avérer une voix politique plus performante que celle brandie par les voix 
habituellement  élues  pour  ce  faire.  Les  changements  emmenés  par 
l’investigation du geste et sa transmission, l’évolution ainsi des corps, des 
perceptions, des pensées, sont possiblement plus profonds que d’autres types 
d’acquis sociaux que nous avons l’habitude de voir et accepter. En tout cas, 
pour ma part, ils vont au moins de pair.

L’engagement social, le déclenchement politique dans la danse commence 
déjà  dans  son  geste,  dans  le  corps,  inhérent  dans  le  mouvement,  sa 
conception,  sa  façon  d’être  habité,  partagé,  offert  à  autrui.  Il  est  dans 
l’intégrité préservée des sensibilités des spectateurs. Il est dans la cohérence 
entre forme et fond ; vivant et percutant si ce sens politique est puisé dans le 
geste et proposé sans dogmatisme, vide s’il réside que dans le symbolique 
des formes. Il est à chercher dans une dés-hiérarchisation entre artiste et non-
artiste.  Un vécu des deux côtés, dans les deux domaines,  tel un vécu sur 
deux continents,  est  à  optimisé quand il  s’agit  de rapprocher des univers 
différents, et transgresser les bords.



Pourquoi amener la danse hors son territoire spectaculaire, dans les lieux 
inhabituels ou insolites ? Dans les écoles, les hôpitaux, les prisons, vers les 
sphères de la société qui ignorent son existence ? Pourquoi amener ce qu’on 
estime être un grain de beauté, allier nos notions de l’esthétique et de la 
pédagogie,  si  ce  n’est  pas  par  désir  que l’un épaule  l’autre,  l’un instruit 
l’autre,  les  deux  s’infusent  d’une  éthique  sociale  ?  (Est-ce  possible 
d’embarquer  sur  un  voyage  d’investigation  corporelle,  sans  éthique 
sociale ?) Tout lieu, tout public sont des maillons dans le tissu social entier ; 
sous le signe de ‘visible action of life’,  la danse peut s’inscrire dans une 
vision globale de la vie et de la société ; elle peut abattre des cloisons pour 
rapprocher,  combattre  l’autisme  social.  Il  s’agit  d’offrir  des  moments 
d’imaginaire et de plaisir, offrir d’autres perceptions de la réussite, l’utilité 
de l’inutilité, une alternative au système de rentabilité, de compétition et de 
consommation actuellement en place,  et  y proposer  une réelle résistance. 
Semer des petites révolutions, d’une manière concrète.

Étrange et Familier

Dans un article écrit par Daniel Dobbels, écrivain et chorégraphe, écrit en 
préparation  d’un  colloque  sur  ce  sujet,  il  cite  Nijinsky,  qui  donne  de 
l’importance  à  un  instant  de  paix  nécessaire  pour  générer  un  geste,  le 
mouvement,  ou un calme qui  serait  «....  le  seul  trait  sur  lequel  la  danse 
devrait  s’appuyer...  Cette  paix  du  mouvement  qui  n’est  pas  seulement 
insigne,  mais  qui  signe  sa  qualité,  son  ressort  le  moins  pensable. »102 Il 
continue,  en  évoquant  Cunningham, qui  parle  d’une intensité  dramatique 
inhérente dans la moelle du mouvement, qui préserve intacte sa qualité du 
fait « d’avoir laissé émerger cette caractéristique d’elle-même plutôt que de 
l’avoir  forcée. »103 Le  mouvement  prend  corps,  et  traverse  un  chemin 
kinésthésique,  sans  porter  atteinte  à  d’autres  corps,  oeuvrant  sans 
propagande.  « L’intégrité du corps dansant est toujours brève, elle abrège 
avant de se figer, de prendre figure ou de se figurer elle-même. »104 Née de 
cet instant de paix requis, d’un terrain de laisser faire et non de force, d’un 
moment de corps ou du mouvement insaisissable et non identifiable, (et sans 

102 Daniel Dobbels, texte en préparation du colloque, « Danse et Politique », au Collège du Mas, avec mes 
remerciements à Michèle Luquet, Maison de la Danse, Lyon.
103 Ibid.
104 Ibid.



le besoin d’être figé par une quelconque identification), le mouvement dansé 
touche  sans  imposer,  reste  intègre  dans  son  existence  fuyante,  toute  en 
gardant intact l’intégrité de l’autre. Elle lie sans souder, compose sans ériger, 
réduit les écarts sans les combler, selon Dobbels. La mort du mouvement, et 
ainsi la vie, réside dans la crispation ; l’exemple que donne l’auteur serait le 
corps nazi, celui qui soude la fixité des gestes de la foule en un corps, la 
tension convulsive autant qu’une monotonisation et une absence de vie. En 
l’occurrence, la danse, dit-il, « déplie ses marges étroites et minces » ; elle 
favorise  l’ouverture  dans  le  mouvement,  elle  préconise  et  régale  dans 
l’ouverture, afin d’assurer la vie du mouvement. En empruntant des mots de 
Nijinsky et de Cunningham, la danse déploie un sentiment à la fois étrange 
et  familier.  Si  Nijinsky se  déclare  être  un  sentiment  simple,  que  chacun 
possède,  Cunningham insiste  sur  le  lien  étroit  entre  l’être  humain  et  ses 
actions.  Il  propose,  par son art,  un décalage,  de « ....  répartir  ses  actions 
différemment, de permettre à la passion, car c’est de la passion, d’apparaître 
chez chacun à sa manière. »105 Il souligne la « .... différence ou la danse voit 
et laisse émerger les points de tangence les plus délicats, » nous dit Dobbles.

L’instant  de  paix,  ou  moelle  du  mouvement  ;  l’intégrité  brève  d’un 
mouvement, qui s’abrège à l’interface entre deux autres, qui défie définition 
et fixation,  tous essaient à leur manière d’élucider ce qui n’est  nullement 
captable, la genèse du geste, qui échappe au geste. 

La  danse  crée  et  donne  du  temps,  un  temps  à  la  tolérance  pour  ces 
‘tangences  délicates’.  Elle  opère  son  soutien  d’ouverture  au-delà  de  la 
pensée volontaire, ce qui représente sa force « fragile mais résistante ».106

La Liberté de l’Echappée

Pour Jean-Marc Adolphe, ce lieu insolite s’appelle « ....  l’insoupçonné du 
mouvement (ce qui échappe à tout  soupçon, faute de préméditation :  par 
essence,  un  mouvement  ignore  son  origine  et  sa  fin,  ça  lui  échappe,  et 
l’entreprise foncière de la danse n’est-elle pas de saisir au passage, face à ce 
qui se dérobe, la liberté même de l’échappée ?) »107. Il est dans cette liberté 
indomptable que J.M. Adolphe cède le pouvoir de la danse, et  sa force à 

105 Ibid.
106 J.M. Adolphe, « Une Fragilité Qui Résiste », dans Nouvelles de Danse, n°30, Hiver, 1997
107 J.M. Adolphe, Ibid., p. 28



résister face aux ‘pouvoirs’, sa force opérante et source d’énergie subversive. 
« Comment un ‘pouvoir’, quel qu’il soit, peut-il se satisfaire de la liberté de 
mouvement qui lui échappe ? Je ne connais aucun Pouvoir qui n’ait cherché, 
d’une manière ou d’une autre, à entraver la danse. »108

A Clear Place

Pour Erick Hawkins109, ce lieu de subversion, bien qu’il ne l’a pas nommé en 
tant que tel, se trouve autour de la notion de perception. Dans son livre, The 
Body is a Clear Place110, il met en garde contre les limitations de nos propres 
schémas  habituelles,  leur  champ  d’action  et  processus,  et  la  fermeture 
d’esprit  engendrée par  celles-ci.  Il  préconise une attitude d’ouverture,  de 
rester à l’écoute de son temps, d’accueillir avec émerveillement et délice les 
savoirs nouveaux, les possibilités qui s’ouvrent et les besoins changeants de 
la société. À son avis, l’art de la danse occidentale parle du corps humain et  
sa valeur, de ce qui fait l’être humain ainsi que les composants d’une société 
convenable.  Si  on  s’enferme  à  l’intérieur  des  confins  de  nos  propres 
schémas,  si  notre  danse  se  base  sur  ces  dessins,  alors  pour  Hawkins  le 
résultât se résume à une danse inconsciente, clichée et provinciale. Au cours 
du développement de sa technique et de ses idées sur la danse, il  déviait 
radicalement de la tension musculaire du style Graham, et de la lourdeur 
psychologique et dramatique de ses contractions. A la place, il préférait un 
mouvement  plus  animal,  plus  déliée  et  fluide,  qui  trace  des  courbes  en  
liaison avec la force gravitaire, ou des arches qui l’opposent : au-dessus et 
au-dessous comme des vagues. Les muscles serrés et tendus sont vides de 
sentiment ; ils produisent des mouvements sans sensualité. Hawkins trouve 
un puritanisme dans ce manque de sensualité ; colorés par l’effort et la force, 
ses mouvements représentent pour lui  une perversion subtile,  un désir  de 
dominer, et une force aliénante. Etre en vie c’est percevoir, selon lui ; par là,  
le  fait  d’aiguiser  sa  perception aide  à  communiquer  l’idée de  l’existence 
humaine,  et  l’émerveillement  qui  l’accompagne.  Il  est  à  travers  cette 
perception  rehaussée  et  la  curiosité  qu’elle  nourrit,  que  nous  sommes 
protégés  des  forces  de  domination  et  de  perversion  qui  menacent  notre 
éthique de vie, notre énergie de vie. Le mouvement est une responsabilité 
108 Ibid., p. 29
109 Danseur et chorégraphe américain, un des premiers membres de la compagnie de Martha Graham (1948-
1950), Erick Hawkins a développé sa propre technique, et fondé une compagnie et une méthode de 
pédagogie.
110 E. Hawkins, The Body is a Clear Place, Dance Horizons, Princeton, New Jersey, 1992.



sociale  :  mentir  en  mouvement  devient  la  même  chose  que  mentir  à  la 
société.
 
L’importance donnée par Hawkins à une danse consciente nous soulève à 
l’esprit les paroles de Lucinda Childs, ou le travail de ses contemporains, qui 
cherchaient,  et  continuent  de  chercher,  à  encourager  la  responsabilité  du 
spectateur  de  regarder,  de  voir  ;  ils  veulent  se  débarrassé  de  l’artifice 
spectaculaire, et nous permettre de voir et répondre à une danse démasquée. 
Nous rappelons aussi l’insistance qu’il a Cunningham sur l’idée d’une danse 
qui est indifférenciable des autres actions de la vie. Bien que l’approche de 
Hawkins  sur  une  ‘bonne  société’ et  la  ‘responsabilité  citoyenne’ peuvent 
semblent moralistes, il ne définit pas ce qu’il considère comme ‘bonne’, ou 
de quelle manière cette responsabilité devrait se manifester. Il est possible de 
s’y attacher à la définition que donne Laurence Louppe d’un mouvement 
‘juste’ :  la  justesse  se  retrouve  dans  le  questionnement,  dans  la  capacité 
d’enrichir ou bouleverser, dans la cohérence entre engagement et processus ; 
un mouvement juste nous sollicite de l’empathie, sans asservissement. Si un 
pas se fait, même chorégraphique, vers la rencontre humaine entre celui qui 
bouge  et  celui  qui  regarde,  et  si  ce  pas  intègre  un  questionnement  des 
schémas anciens et une investigation des nouvelles réponses, qui ne cherche 
pas à satisfaire des acquis mais à nous réveiller aux chemins inconnus, par 
une alliance des moyens et des fins qui est cohérente, et qui arrive en ce 
faisant à nous toucher sans trace des facteurs dominants, alors il semblerait 
que les grains de ce que nous pouvons appeler une ‘bonne’ société et une 
société ‘responsable’, sont en train d’être semées,  une société qui respect 
tous les partenaires concernées.

Poids et Perception

Hubert  Godard,  spécialiste  en  analyse  du  mouvement,  trouve  dans  notre 
rapport au poids et à l’appel gravitaire, la genèse et la « charge expressive » 
du geste. Il estime que là aussi réside le lieu de la perception. Selon lui, ainsi 
que d’autres qu’il  cite  tel  que Laban,  la  posture  érigée  contient  déjà  des 
éléments  psychologiques,  bien  avant  toute  intention  ou  exécution  de 
mouvement : « Le rapport avec le poids, c’est-à-dire avec la gravité, contient 
déjà une humeur, un projet sur le monde »111. Avant tout mouvement, Godard 
111 H. Godard, « Le Geste et sa perception », dans La Danse du XXe Siècle, Marcelle Michel et Isabelle 
Ginot, Paris, 1995.



observe, presque imperceptiblement, un ‘pré-mouvement’, ce qui naît de la 
préparation corporelle et psychique qui précède un mouvement. Il donne en 
exemple,  le  mollet  qui  s’active,  afin  de permettre  une lancée  de bras  en 
avant.  Chargé  d’une  histoire,  d’une  culture,  des  mythologies  du  corps, 
individuels et sociales, ce pré-mouvement s’annonce coloré selon l’individu 
qui le fait. Par ailleurs, Godard nous dit que notre position debout est assurée 
par un vaste système musculaire, pour la plupart involontaire, qui sont les 
mêmes  muscles  qui  « ....  enregistrent  nos  changements  d’état  affectif  et 
émotionnel ».112 C’est le pré-mouvement, hors commande ou intention, point 
en commun entre danseurs et non-danseurs, et phénomène qui rappelle les 
recherches  en  contact  improvisation,  entres  autres,  qui  organise  alors  le 
mécanisme et l’affectif d’un geste : 

« ....  ces  flux  d’organisation  gravitaire,  qui  se  jouent  avant 
l’attaque, vont alors modifier profondément la qualité du geste et 
le  colorer  de  nuances....  On  peut  dès  lors  distinguer  le 
mouvement,  compris  comme un phénomène relatant  les  stricts 
déplacements des différents segments du corps dans l’espace.... et 
le geste, qui s’inscrit dans l’écart entre ce mouvement et la toile 
de  fond  tonique  et  gravitaire  du  sujet  :  c’est-à-dire  le  pré-
mouvement dans toutes ses dimensions affectives et projectives. 
C’est là que réside l’expressivité du geste humain.... »113

  
Outre ce lieu fertile du pré-mouvement, Godard situe la « charge expressive 
du geste » dans un phénomène de tension : l’homme (et la femme) étant « .... 
en  proie  à  cette  hésitation  de  l’affectivité  qui  crée  une  distance  entre  le 
centre de gravité et le centre du mouvement, imperfection cinétique générée 
par  l’interférence  des  affects ».114 Il  est  dans  cet  écart,  entre  ces  pôles 
d’organisation, et la tension qui s’y crée, ou se trouve l’expressivité. Entre 
l’instinct  d’assurer sa relation gravitaire, par son labyrinthe musculaire et 
affectif  autant  involontaire  que  solide,  et  l’élan  d’un  mouvement,  qui 
déplace  le  centre  et  appel  au  déséquilibre,  se  joue  une  tension.  Nous 
l’entendons comme tension entre instinct de survie et affectif, équilibre et 
passion : le trouble d’y aller, ou pas. L’expressivité est dans ce trouble.

Afin  d’affiner  notre  reconnaissance  de  la  perception,  Godard  y  rajoute 

112 Ibid., p. 224
113 Ibid., p. 225
114 Ibid., p. 225



l’élément du poids. Selon lui, la communication kinesthésique est largement 
due à une sensation de transport de poids. C’est le poids qui nous permet de 
nous distinguer au « spectacle du monde », ce qui nous donne la perception 
d’une séparation entre nos mouvements et ceux qui nous entourent. Nous 
pouvons être « trans-portés » par la danse, et y confondre nos sensations de 
poids. Si la gestion du poids modifie l’expression d’un mouvement, elle a 
effet aussi sur les impressions des spectateurs : la pesanteur travail autant sur 
le pré-mouvement que sur la pré-perception.

« .... dans le corps du danseur, dans son rapport aux autres danseurs, se 
joue une aventure politique (le partage du territoire). »115

Laurence Louppe considère le corps dansant comme un champ de bataille, 
autant il  est infusé de pensées, d’idéologies,  et  des rapports  de force qui 
s’entrechoquent.116 Ce territoire, déjà partagé dans le corps du danseur, se 
trouve aussi dans l’organisation d’espace et du temps ; les tensions qui s’y 
créent rejoignent aux tensions dans l’espace social.  Plus significatif,  elles 
vont alors « .... interroger les espaces et les tensions propres du spectateur....  
il  s’agit d’une perception particulière....  la signification du mouvement se 
joue autant dans le corps du danseur que dans celui de spectateur ».117

C’est alors dans une fine lecture du poids que nous trouvons non seulement 
une  proposition  de  genèse  du  mouvement,  mais  la  source  aussi  de  son 
expressivité, et son lien social, entre faiseurs du mouvement et observateurs 
du  mouvement,  entre  danseurs  et  non-danseurs.  Comme  par  ailleurs,  la 
tension qui réside dans l’interstice, d’entre-deux, d’un trouble, fait preuve 
d’émoi  ;  en  traversant  l’espace  partagé,  les  territoires  (intérieurs  et 
extérieurs), c’est cette tension qui résonne, et lie danseur et spectateur. Dans 
un regard social ?

Visibilité des Forces

Il s’agit, pour Laurence Louppe, de donner une visibilité aux forces.

Si le corps est un champ de bataille, ou les affrontements et tiraillements se 

115 Ibid., p. 227
116 Louppe, « Qu’est-ce qui est politique en danse ? », dans Nouvelles de Danse, n°30, Hiver, 1997, p. 37
117 Godard, op. cit., p. 227



sont déjouées pendant ce dernier siècle (Béjart déclare le XXe siècle celui de 
la danse), Eugenia Casini-Ropa insiste que des gains dans l’histoire et dans 
le  destin  sont  accompagnés  de  paire  avec  des  déplacements  dans  les 
structures du corps et du mouvement118. Laurence Louppe cite aussi Michel 
Foucault,  qui  maintient,  dans  Surveiller  et  Punir119,  que « ....  l’oppression 
porte toujours sur les ‘forces’ et non sur les ‘signes’ ». Les forces derrière les 
modes de  production restent sans représentation, elles se révèlent une fois la 
manifestation d’un système extériorisé est en place. Par ces références, et 
avec toute la réflexion que nous avons vue sur l’importance du poids et de la 
tension dans la perception et une expression vitale, elle tire une conclusion 
bouleversante :

« Pour la première fois dans l’histoire, la danse contemporaine a 
donné  visibilité  aux  forces.  Elle  en  a  fait  même  un  vecteur 
essentiel de sens. C’est surtout à travers le travail des tensions et 
le  transfert  de  poids  que  la  force  est  apparue  comme  outil 
d’élaboration  symbolique.  La  tension,  en  effet,  est  la 
manifestation  artistique  des  forces  latentes....  Dans  le  même 
temps qu’elle s’employait à dégager cet invisible de l’histoire.... 
la  danse  contemporaine  construisait  un  corps  susceptible  de 
changer  l’ordre  des  choses  à  partir  de  la  conscience  des 
forces. »120

A l’instant de paix de Nijinsky, l’instant d’intégrité qui s’éclôt et s’échappe à 
toute tentative de maîtrise ; au mouvement sensuel et sensible de Hawkins 
qui  porte  en  lui  une  perception  consciente  ;  aux  enjeux  de  la  relation 
gravitaire  et  les  tensions  entre  équilibre  et  mouvement  qui  infusent 
l’expression  et  la  perception,  s’y  ajoute  un  éclaircissement  des  forces 
opérantes,  les  forces  mises  en  mouvement,  qui  non  seulement  évoque 
l’histoire, mais peuvent y porter influence.

Face à ce constat surgit instamment une menace (aucun ‘pouvoir’ ne tolérera 
la liberté de la danse.... J.M. Adolphe). Depuis la grande vague des années 
80, la reconnaissance méconnue, selon Adolphe, ce qui a « .... ramenée au 
centre et exhibée (la danse contemporaine) comme vitrine d’une supposée 
118 Eugenia Casini-Ropa, La Danza e l’agit-prop, ed. Il Mulino, 1980, cité dans Laurence Louppe, « Qu’est-
ce qui est politique en danse ? », op. cit., p. 37
119 Michel Foucault, Surveiller et Punir, (ch. 6, « Les corps dociles »), Gallimard, Paris, 1976, cité dans 
Louppe, ibid., p. 38
120 Louppe, dans « Qu’est-ce qui est politique en danse ? », op. cit., p. 37



créativité  d’Etat »121 ;  ou,  la  danse  subissant  un traitement  consumériste, 
selon  Louppe,  les  menaces  ne  cessent  d’accroître,  non  seulement 
l’expression de la créativité des oeuvres, mais surtout et d’une manière plus 
préoccupante dans les corps dansants eux-mêmes. De plus, s’il ne s’agissait 
que d’un groupe de gens, entre eux, occupé à faire leur activité isolée, il n’y 
aurait pas grande cause d’inquiétude. Par contre, puisque cet univers de la 
danse  contemporaine  se  trouve,  non comme le  microcosme protégé dont 
dédaigne ses critiques, mais tissé au coeur des influences à l’oeuvre dans 
notre  aventure  humaine,  jusqu’à  dans  nos  corps  mêmes,  il  y  a  de  quoi 
s’interpeller.

L’intérêt  intensifié  sur  les  parasites  du  spectaculaire,  l’exploitation 
économique et promotionnelle ont fini par faire pénétrer, nous dit Louppe, le 
système général des productions de biens dans l’espace du studio, ce qui a 
pour  conséquence  d’  «...  effacer,  jusque  dans  l’esthétique  de  la  danse 
contemporaine,  la  présence  de  ses  valeurs  les  plus  fondamentales  :  la 
primauté de l’expérience sur le produit,  du processus sur le spectacle, de 
l’intensité  de  travail  sur  la  circulation  d’un  objet  culturellement 
négociable »122. 

L’oppression,  donc,  laisse  ses  traces  sur  les  gestes.  En  opérant 
insidieusement  sur  les  forces,  ce  sont  les  signes  qui  trahissent  cette 
oppression. (Lors d’une récente exposition photographique, éblouissante, à 
Hôtel Sully à Paris, consacrée à la guerre civile d’Espagne, une photo s’est 
imprimée  dans  mon  esprit  dans  ce  sens  :  des  centaines  d’enfants  de 
l’Assistance Publique et leurs gouvernantes, saluant identiquement l’Homme 
de pouvoir.) La trace visible dans les corps dansants, pendant cette période 
‘d’explosion’ de la danse contemporaine, selon Louppe, s’est vue dans une 
sur-protection  du  corps,  d’hésitation  dans  le  lâchement  du  poids,  et 
l’effacement  dans  les  impulsions  à  l’origine  du  geste.  Sans  pouvoir  les 
catégoriser  comme  processus  ou  symptômes,  elle  les  voit  comme  « .... 
sauvegarde poétique par rapport aux pressions du moment, et (un) trajet vers 
des  paysages  plus  intimes,  par  où  le  corps  pourrait  se  soustraire  à  des 
emprises mortifères, et reconquérir, au moins par le biais d’un exorcisme sur 
ses propres dynamiques, un petit territoire d’autonomie »123.

121 Adolphe, « Une fragilité qui résiste », op. cit., p. 30
122 Louppe, «  Qu’est-ce qui est politique en danse ? », op. cit., p. 40
123 Ibid., p. 39



Malgré une précarité persistante du statut du danseur, une retrouvaille des 
valeurs fondamentales de la danse n’est pas exclue, en prenant conscience de 
leur force et leurs origines dans le corps. Malgré aussi un aveuglement du 
spectaculaire, et l’ignorance de la place essentielle du corps dansant dans 
l’histoire. L’écrivaine Geneviève Vincent décrit l’urgence : « Les regards se 
sont  habitués  à  la  dépense,  aux  prouesses  techniques,  processus  de 
séduction, mécaniques de fascination, le sujet dansant alors plus au coeur de 
l’expérience, il n’en prend pas le risque, ni celui de déplaire, il reproduit des 
formes  de  plus  en  plus  sophistiquées,  il  vole  vers  le  succès  et  la 
reconnaissance.... »124.  Il  faut,  selon Louppe, « ....  rendre aux ‘forces’ leur 
lieu d’expression, leur valeur en tant que travail de corps »125.

Il y a, donc, un danger politique qui trame la polémique jouée au sein du 
corps  de  danseur.  Si  l’accent  est  mis  sur  les  aspects  spectaculaires, 
économiques,  promotionnels, les forces, ce lieu d’enjeu historique mis en 
lumière, et ainsi les valeurs, consciences, perceptions,  se voient occultées 
par les signes (« .... formes flatteuses pour le regard d’autrui »126. Les signes 
sont réconfortants, plus facile à lire et à consommer, plus gratifiants pour le 
spectateur. Mais par leur nature et cette facilité ils réduisent le champ au 
simplisme. Ils anéantissent l’expérience d’une vraie perception, ou au moins 
celle ou la danse travaille au plus profond. La conscience de Hawkins n’est 
plus accessible ; le spectateur est rendu insensible aux partages gravitaires 
dont parle Godard ; il est intouchable par les forces kinesthésiques d’une 
expérience  de  vie.  Aveuglé,  il  peut  s’enfermer  confortablement  dans  une 
« vision libérale, consumériste et échangiste de la mondialisation actuelle », 
comme le décrit Laurence Louppe. S’éclairer, et donc s’émanciper de cette 
vision,  est  une  affaire  plus  risquée,  troublante.  Comme nous l’avons  vu, 
l’expérience vitale se situe dans ce trouble, dans l’inconnu, dans l’échappée. 
Se contenter d’une rentabilité de corps, gesticulant des signes mais dévidée 
de sa ‘ force ’, me paraît une soumission dangereuse face à la vie.

La danse est naturellement politique, mais elle ne veut pas le savoir.127

S’il estime que tout Pouvoir tente à entraver la danse, en évoquant quelques 

124 Geneviève Vincent, « Etat d’Ame, Etat d’Urgence », dans Nouvelles de Danse, ibid., p. 34
125 Louppe, « Qu’est-ce qui est politique en danse ? », op. cit., p. 38
126 Ibid., p. 32
127 Adolphe, «  Une fragilité qui résiste », op. cit., p. 30



exemples (la prohibition par l’Eglise  des cultes païens et leurs danses en 
394  ;  la  création  de  l’Académie  royale  de  Danse  et  l’armée  de  terre 
simultanément en 1661 ; codification des positions de la danse classique et 
interdiction des danses folkloriques en 1667), J.M. Adolphe va jusqu’à dire 
qu’il n’y a pas de danse dans un régime totalitaire. Si la danse reste intègre, 
elle doit partir ou être réprimée ; si elle demeure, elle est vidée de sens, tel le 
flamenco sous Franco.128 Il touche même aux ‘démocrates’, suggérant que la 
danse  de  nos  jours,  plus  soutenue  que  jamais,  son  vrai  sens  méconnu, 
ressemble à cette danse ‘vitrine’, ballet diplomatique ? Elle devient « .... le 
spectacle de son spectacle.... », et nous risquons d’ « .... interdire que puisse 
se  produire  quelque  chose  qui  serait  du  (dés)ordre  de  la  danse »129.  Ce 
désordre,  c’est  l’inconnu,  c’est  le  trouble,  le  chamboulement  dans  nos 
représentations, nos pensées, qu’elles ne figent pas. S’il n’est pas difficile de 
voir l’élément démocratique dans le mouvement de Trisha Brown, ou faire le 
lien  entre  les  chorégraphes  ‘post-moderness’  et  les  mouvements  de 
protestations  des  années  60s,  ou  que  le  contact  improvisation  est  la 
manifestation en mouvement d’une pensée libertaire (il est beaucoup plus 
complexe  d’appréhender  les  genèses  du  mouvement  et  leurs  résonances 
décrites  par  Laurence Louppe ou Hubert  Godard,  par  exemple),  la  danse 
s’abstient  d’affirmer  son  essence  politique.  Non  dans  le  contenu  de  ses 
projets, dans leur ‘paquet’, mais dans la reconnaissance de la puissance de 
son geste :

« La danse, donc, ne fait  pas de politique Ou plus exactement, 
elle  ne  veut  pas  que  ça  se  sache.  En  secret,  donc.  Et  d’une 
certaine manière, elle a mille fois raison. Tant que le Politique ne 
sera préoccupé que de gestion de l’espace public (ce qui serait 
déjà  pas  mal,  par  les  temps  qui  courent),  sans  l’intimité  d’un 
Désir ou d’un Projet ; il vaut mieux, en effet, ne pas se vendre à  
l’espace  politique.  Alors,  chemin  faisant,  à  la  jonction  de 
l’intimité et du public, la danse poursuit son travail de seuil, de 
passage,  de  déplacement.  D’une  marge  qui  touche  parfois  le 
Centre  au  coeur  (sans  parler  de  la  tête,  du  sexe  et  des  autres 
organes),  la  danse  contribue  en  secret  à  modifier  le  cours  du 
Politique. »130

128 Ibid.
129 Ibid.
130 Ibid., pp. 30-31



Une Entreprise Esthétique Singulière

« .... rejoindre ce lieu d’où mots et mouvements pourraient ensemble 
contribuer au renouvellement des savoirs, et à la naissance des 

perceptions inconnues. »131

Comment  passer  du  geste  au  projet  ?  Qu’est-ce  qui  lie  le  geste 
chorégraphique, artistique, et le projet d’action culturelle ? A mon sens, il est 
primordial de concevoir le projet comme un geste, artistique au demeurant, 
et de définir le mot geste au sens large. Dans la conception, élaboration, et 
mise en oeuvre d’un projet, celui qui a le geste chorégraphique au coeur, il 
s’agit de veiller sur cette genèse artistique, son intégrité et cohérence entre 
l’impulsion artistique et éthique.

Le  moment  de  calme  d’où  peut  naître  le  mouvement,  ou  le  moment 
charnière, délicat, entre deux mondes, le geste artistique qui séjourne dans 
un lieu où il n’a pas l’habitude d’aller, ce sont des composants et de la danse 
et du projet.  Comme la tension entre équilibre et déséquilibre, il  y a une 
fertilité dans la rencontre de ces univers distincts, autant pour l’artiste que 
pour les ‘non-artistes’. Comme pour la recherche du sens dans le geste, le 
projet est porteur de ses valeurs fondamentales : l’expérience du processus 
qui prime sur le produit, un geste qui recherche le contact sans dogmatisme 
ou notion de hiérarchie des savoirs, un souci de justesse dans l’expérience 
humaine, sans crainte de dévier des normes pour aller vers l’inconnu. En ce 
sens, le projet porte autant une proposition de projet social, et des graines de 
subversion. Dans la mesure que le geste chorégraphique est si profondément 
porteur de sens, sa promesse et son rayonnement sont autant plus large.

Danse à l’Ecole

 « L’art devrait permettre à chacun d’être la source de son action. »132

La danse à l’école s’inscrit dans un projet social global et ne peut se faire, à 
mon avis, sans remise en question personnelle, et sans l’élaboration de sa 
propre éthique sociale, qui va au-delà de la danse. L’acte pédagogique est un 

131 Laurence Louppe, « Quand les danseurs écrivent », Nouvelles de Danse, n° 23, Printemps, 1995
132 Marcelle Bonjour, « Expérience et transmission », colloque les Pascalines, Clermont Ferrand, 1998.



acte politique par excellence, au fondement d’une construction sociale, et 
nécessite autant de soin, voir plus, que la création artistique. D’autant plus 
que le partage d’acquis, de savoir, ou tout simplement d’expérience, dépasse 
une relation cérébrale pour toucher aussi à la pensée du corps. Nous avons 
regarder  en  partie  toutes  les  complexités  qui  participent  à  faire  le 
mouvement chez une personne dont il incombe d’en tenir compte quand il 
s’agit de la pédagogie du mouvement. Une autre sensibilité est à garder en 
vue,  celle  de  la  possibilité  d’adulation  entre  enseignant(e)  et  élève  qui 
pourrait  rappeler  l’adulation  envers  des  artistes.  Il  serait  beaucoup  plus 
formateur  socialement  de favoriser  les  relations  égalitaires,  dans  tous  les 
domaines.  L’échange  est  réciproque  entre  enseignant(e)  et  élève,  comme 
entre artiste et spectateur.

Marcelle Bonjour est connue en France en tant que pédagogue et artisane 
d’une politique de danse à l’école. Mes réflexions sur ce sujet rejoignent et 
prennent appui sur des propos qu’elle a élaboré au cours de ses conférences 
et colloques, des réflexions que j’ai pu approfondir au cours de mon vécu 
professionnel.

Pourquoi  faire  de  la  danse  à  l’école,  et  pourquoi  s’y  intéresser  en  tant 
qu’artiste ? Marcelle Bonjour distingue la problématique en trois temps : 
construction identitaire, extension de la vie communautaire et culturation.

Au  nom  de  la  construction  identitaire,  et  à  partir  de  son  propre  ‘stock 
mythologique’, l’enfant est emmené à danser en son nom propre, et devenir 
l’auteur de ce qu’il fait. L’artiste est là pour proposer des situations, inciter la 
participation, où enfin suggérer des possibilités qui sortent des normes, peut-
être  détourner  ce  qui  est  identitaire  pour  ne  pas  y  rester  figer.  L’enfant 
produit le matériel, écrit sa danse, le partage avec les autres. L’artiste permet 
à l’enfant de choisir, de suivre son désir et de conduire son projet. Ainsi, 
l’enfant  apprend  à  élaborer  sa  propre  signature,  à  distinguer,  à  choisir. 
L’espoir est de faire naître le goût du désir, de curiosité ; pouvoir distinguer 
et affirmer ses choix ; donner un sens poétique à la vie.

Le ‘stock mythologique’ et ‘l’état de corps’ dont fait référence M. Bonjour 
sont empruntés à R. Debray et L. Louppe, respectivement, et sont les notions 
impliquées dans la construction identitaire. Elles renvoient surtout au début 
de  cette  aventure  d’écriture  (et  recherche,  et  réflexion).  Par  ‘stock 



mythologique’  nous  entendons  toutes  les  données  identitaires, 
‘mythologiques’, qui infusent notre mouvement, qui affirment notre culture 
tout en ouvrant plus large. L’état de corps’, Bonjour décline en trois temps : 
les transferts de poids, qu’elle observe à la manière d’Hubert Godard (les 
appuis, les qualités, les tensions, les volumes) ; les territoires ; et les rythmes 
et  les  phrasées.  Dans  ‘territoire’,  elle  rejoint  aussi  Godard,  ce  sont  les 
territoires des corps des danseurs, créés par la danse, entre le danseur et le 
spectateur. Elle y rajoute : 

« ....  l'ethnologie  le  définit  lieu  où  peuvent  ‘se  multiplier  les 
contacts  et  la  coopération  entre  individus’....  c’est  un  élément 
constitutif  de  la  collectivité.  ‘C’est  une  étendue  de  pays  sur 
laquelle  s’exerce  une  autorité’....  ‘qui  jouit  d’une  personnalité 
propre’  ;  lieu  d’un  auteur,  lieu  d’identité  ;  territorialité  et 
personnalité sont souvent associées.
Une des définitions s’articule autour de l’idée d’une identité qui 
ne  serait  que  défensive,  excluante  et  xénophobe,  je  l’écarte 
d’emblée.
Je parle de territoire, parce qu’il naît de l’acte d’un danseur ou 
d’une  communauté,  qu’il  n’existe  que  parce  que  le  danseur 
danse, indépendamment de l’espace topologique et géographique. 
Le  territoire  est  lié  à  l’histoire  d’un  corps  dansant,  à  la 
territorialité de cette histoire. »133

 
Elle parle enfin des rythmes, phrasées et musicalités engendrées par le corps 
du  danseur  mais  aussi  de  la  communauté.  Elles  révèlent  un  projet 
symbolique, chez la personne et dans son expression et interprétation, lié au 
groupe communautaire.

J’emmène  ses  réflexions  un  peu  plus  loin.  Il  est  évident  qu’une  telle 
construction identitaire peut mieux participer à un engagement social. Vivre 
des  expériences  de  construction  permettent  d’imaginer  d’autres 
constructions,  et  d’y porter  confiance.  Nourrir  un respect  pour soi aide à 
respecter  autrui  ;  pouvoir  distinguer,  c’est  comprendre  l’acceptable  et 
l’inacceptable. Une approche à cette manière, qui favorise le désir et le rêve, 
prépare, à mon sens, à participer et construire dans une société, portée par 
des  individus  capable  de  choisir  et  non  pas  subir.  C’est  une  expérience 

133 Marcelle Bonjour, ibid.



vivante de l’utopie.

Le deuxième grand principe élaboré comme appui pour la danse à l’école, 
c’est la notion d’extension de la vie communautaire, l’atelier, le cours, étant 
déjà une telle expérience. Il s’agit d’expérimenter les références de l’autre, 
comprendre  l’étranger,  et  gérer  les  différences  :  comprendre  la  danse  de 
l’autre, et son sens. Partager les surprises. Il n’y a pas de regard d’expert, qui 
insiste sur la pureté des codes.  Au contraire, c’est  un lieu optimum pour 
favoriser le métissage. Tout en préservant la distinction du mouvement, et 
l’autonomie corporelle, c’est l’occasion d’ouvrir la curiosité envers autrui. 
La mémoire corporelle de l’individu alimente la mémoire et l’expérience du 
groupe ; un souvenir du plaisir du groupe se fonde, et peut construire des 
alternatives aux notions de la réussite basée sur la compétition.

En réponse à la (très médiatisée) violence des jeunes, M. Bonjour propose 
une transformation d’énergie. La violence, dit-elle, est une force en action ; 
c’est la façon par laquelle les adolescents  revendiquent leur signature, en 
cassant le monde adulte. Une expérience comme la danse à l’école peut aider 
à convertir cette énergie en réalisation artistique, reconnue et valorisée. Les 
participants peuvent, alors, construire une autre signature, et un autre rapport 
au monde.

« Quand on supprime tout un peuple, mémoire, avenir, langage, il 
lui  reste  la  voix  et  le  geste,  ultimes  et  irréductibles  forces  de 
résistance et d’insurrection.... Pouvoirs d’insoumission de la voix 
et du geste.... »134

Le dernier élément de la danse à l’école consiste en la culturation, ce qui 
veut dire pour Bonjour, le processus par lequel l’enfant peut comprendre le 
chemin de l’artiste. C’est une manière d’aiguiser les sensibilités de l’enfant 
et de l’aider à cultiver un esthétique qui lui est propre. Pour qu’un enfant 
puisse  être  un  spectateur,  il  doit  avoir  vécu,  de  manière  organique,  la 
pratique artistique.

Je tiens à rajouter deux choses. D’abord, si un enfant a vécu des expériences 
de  partage  en  danse,  il  aura eu,  aussi,  un  vécu de  cette  kinésphère  dont 
parlaient  Hubert  Godard,  Edwin  Denby,  et  tant  d’autres.  Il  aura  en  plus 

134 Alain Arnaud, Octobre 1993, Courrier de l’UNESCO, cité par M. Bonjour, ibid.



l’opportunité non seulement de mettre à l’oeuvre une appréciation plus fine 
envers cette forme d’expressivité,  mais  aussi  d’échapper aux menaces en 
proie à l’expression, déclinées plus haut. Il sera peut-être plus sensible au 
sens  profond  dans  le  geste,  et  moins  susceptible  au  jeu  de  signes,  et 
manifestations d’exploit et de rentabilité.

Deuxièmement,  et  en  parallèle  avec  le  premier  point,  si  la  ‘culturation’ 
s’étend,  par  le  geste,  au  ‘stock  mythologique’ d’une  personne  et  d’un 
groupe,  l’effet  se  conçoit  comme  préservation  d’une  culture,  toute  en 
affirmant  la  tolérance.  Cette  valorisation  culturelle  et  l’ouverture  envers 
l’étranger, couplées d’une sensibilisation à la vraie expressivité d’un geste, 
avec toutes ses résonances, me paraît un puissant vaccin contre les forces 
oppressives.

Le geste du projet est alors étroitement lié au geste artistique, et la cohésion 
entre engagement et processus encore plus explicite et pertinente. Au même 
titre que l’acte de ‘représentation’ engage une relation d’échange avec un 
public, intervenir dans un cadre comme la danse à l’école se base aussi sur 
une rencontre. C’est la rencontre, d’ailleurs, qui devient l’acte de création. 
La personne normalement chargée de création se contente d’éliciter d’autres 
créateurs,  et  valoriser  leurs  créations à la  place de la sienne.  Sa création 
devient son geste de réflexion, de regard, de mise en oeuvre des conditions, 
et de valorisation. Si un artiste, comme dans sa propre création, ne sait pas 
où il  va,  ne  connaît  pas le  résultat,  là,  il  accepte  de vivre ce vertige en 
commun avec les enfants, sans projeter sur les fins. Si nous acceptons un 
certain  pouvoir  du  geste  et  du  mouvement,  par  son  alliage  artistique  et  
engagé,  elle  peut  s’avérer  un  acte  social  profond  et  long  terme  ;  le 
développement culturel au sens le plus large.

La Souffrance des Frontières

« Nous souffrons les frontières qui nous divisent, les uns par rapport aux 
autres, mais aussi qui nous divisent chacun par rapport à nous-

mêmes. »135

Mathilde  Monnier  est  chorégraphe,  installée  au  Centre  chorégraphique 

135 Claude Rabant, psychanalyste et accompagnateur des projets de Mathilde Monnier.



national  de  Montpellier  Languedoc-Roussillon.  Pendant  plusieurs  années, 
elle  et  son  équipe  ont  menés  deux  projets  en  collaboration  avec  deux 
associations  :  avec  les  adultes  autistes,  qui  étaient  institutionnalisés  en 
hôpital psychiatrique, et qui participaient  à des ateliers  de mouvement se 
déroulant au centre chorégraphique ; et avec la population d’un centre d’aide 
aux malades et leurs familles en situation de détresse et précarité.

Elle affirme qu’  « il y a une dimension politique à ouvrir un lien culturel sur 
d’autres champs »136, et elle incite les danseurs à reconnaître l’utilité de leurs 
savoirs  dans  d’autres  domaines.  Elle  dit  aussi  que  les  acteurs  dans  ces 
domaines,  enseignants,  soignants,  gardiens,  peuvent  profiter  d’une  autre 
connaissance du geste et rapport au corps.

Ses  réflexions  rejoignent  les  miennes  plus  haut  quand elle  insiste  sur  sa 
qualité d’artiste, et chorégraphe, et non pas thérapeute. Sa recherche reste 
artistique,  une  investigation  du  mouvement  :  « ....  ce  que  j’apprends  au 
contact des danseurs me permet de travailler avec les autistes, et ce que je 
perçois  du  corps  des  autistes  et  de  leurs  mouvements  est  une  manière 
d’expérimentation pour la création. »137

Elle dénomme plusieurs niveaux de l’expérience qui se retrouvent souvent 
dans  ces  situations.  Pourquoi  vouloir  travailler  avec  des  corps  en 
souffrance ? A la rencontre d’une limite, on cherche à la dépasser ; la limite 
devient une façon de se révéler de ses capacités de dépassements. La limite 
devient instrument de création, et pour les danseurs, et pour les ‘malades’. 
C’est l’inconnu qui appelle et oblige à trouver d’autres solutions, d’autres 
ressources. Ce qui amène par là, une mise en question de la danse, une mise 
en ‘abîme’, dit-elle. Sans pouvoir se reposer sur des données d’un style ou 
d’une technique, l’invention est inévitable.

Vient la notion des frontières, ce qui est, à mon sens, intégrée et essentielle 
dans  tout  travail  ‘de  terrain’.  Dans  ses  expériences  avec  les  populations 
handicapées ou malades, Mathilde Monnier parle en terme de dépassement 
des limites, physiques ou psychiques. Les ‘malades’ doivent se confronter à 
leurs  frontières  internes,  tout  comme  les  intervenants  se  trouvent  face  à 
l’inconnu. Tout projet similaire est composé de frontières, et la création se 
trouve au croisement, à la recherche de la rencontre, de l’abolition de ces 
136 Mathilde Monnier, « Du mouvement au geste », dans Histoires du Corps, op. cit., p. 31
137 Ibid.



frontières, d’outre-passer ces frontières pour établir une autre rencontre, des 
expériences  inattendues.  Les  populations  inhabituées  à  se  fréquenter  se 
retrouvent  confrontées  à  ces  données  d’une  manière  égale,  chacun  et 
chacune à gagner dans l’échange, d’une manière égale. Dans le cas du projet 
de M. Monnier,  les malades,  les  danseurs, les soignants  doivent déplacer 
leurs  réflexes  habituels  et  trouver  des  points   en  commun,  et  découvrir 
ensemble ce que ce mélange-là peut fructifier. « Pour que chacun reste dans 
son discours et à sa place, » écrit un collaborateur du projet, pour que les 
identités restent intègres et le dialogue soit ouvert. Encore une expérience 
d’étonnement,  de  respect,  qui  propose  une  alternative  aux  idées  de 
hiérarchisation des savoirs, et qui ainsi ouvre non seulement les possibilités 
des malades, mais ouvre aussi les yeux des danseurs, les touche aussi dans 
leurs corps.

C’est  ainsi  que les  perceptions  sont modifiées,  par  l’expérience,  visuelle, 
aurale  tactile,  mais  aussi  dans  les  corps-mêmes.  M.  Monnier  parle  de 
changement  du  regard  envers  les  ‘malades’,  qui  bénéficient  du  regard 
d’artiste pour échapper au statut de ‘malade’, et devenir « élève, partenaire, 
danseur, participant ». Je tiens à rappeler que l’artiste change aussi, n’a plus 
le même regard sur ce qu’il  fait,  ne voit  plus de malade mais plutôt  des 
partenaires.  C’est  une  « ....  aventure  de  vie....  une  histoire  d’individus », 
nous signale M. Monnier.

« La danse, le mouvement est-il un moyen plus privilégié pour 
établir une rencontre souterraine, une rencontre silencieuse ?.... 
Ce que j’ai recherché se trouve sans doute dans ce qui ‘origine’ le 
mouvement, dans ce qui le décode. »138

Private Moments in Public Spaces, bis

J’ai rencontré l’univers carcéral en 1998 à la Maison d’Arrêt de Loos-les-
Lille,  où  j’ai  mené  des  ateliers  de  danse  au  Quartier  Femmes.  Ma  vie, 
artistique et personnelle, n’est pas restée indemne.

Pourquoi faire ce qu’on fait ? Une pareille expérience nous oblige à nous 
questionner  et  à  nous  positionner.  Il  devient  difficile  de  ne  pas  vouloir, 

138 Ibid. pp. 29, 31



clairement,  une  cohérence  entre  ses  gestes  artistiques  et  son  sentiment 
d’engagement  social  ;  difficile  de  ne  pas  vouloir  prendre  acte  contre  les 
barrières ;  difficile  de ne pas  agir,  avec ses moyens propres  et  sûrement 
modestes contre ces aperçus d’injustice.

Se  questionner  c’est  aussi  une  façon de  rapprocher  le  dedans  et  dehors, 
mettre une lumière là où on ne veut pas regarder. C’est accepter une quête 
artistique, dans le mouvement, sur un terrain que la société préfère garder 
dans l'anonymat et l’exclusion. Se confronter soi-même à une investigation 
corporelle  de  l’insolite  devient  un  geste  qui  ramène une  petite  partie  de 
dehors,  vers  le  dedans,  qui  commence  à  montrer  à  la  société  leur  geste 
d’enfermement. Aller contre son propre ordre établi est une façon de lutter 
contre d’autres. Il y a un  éclaircissement sociale dans la recherche de soi ; si 
l’intimité d’une personne est inscrite dans le tissu social, une origine sociale 
comme l’origine du geste, alors la politique commence déjà dans l’intimité, 
face à soi. Un tel travail nécessite des mises en garde, contre le voyeurisme, 
notamment. La recherche est autant chez soi qu’ailleurs.

Pourquoi  l’enfermement  ?  L’école,  dont  l’idéal  tend vers  l’ouverture,  est 
néanmoins  trop  souvent  un  vecteur  d’enfermement  :  étiquetage,  classes 
sociales, redressement de l’ordre moral. Les barrières créés par la maladie 
sont évidentes. La raison d’être de la prison, c’est l’enfermement. Rien n’est 
plus destructeur pour l’être humain, selon Bruno Voïta (directeur adjoint des 
Services  Pénitentiaires  d’Insertion  et  Probation  de  Lyon),  que 
l’enfermement.  Or,  c’est  la solution choisie par la société pour s’occuper 
d’un grand nombre des siens. Regarder de près, les situations de détresse et 
misère  dans  lesquelles  se  trouvent  tant  de  nos  concitoyens,  il  est 
inconcevable que l’enfermement puisse répondre à leurs besoins. Aller à la 
rencontre de cet enfermement,  c’est rencontrer ses propres enfermements, 
ses  propres  hésitations,  c’est  se  positionner  en  tant  qu’individu  dans  la 
société entière,  aussi  ses coins  occultés.  C’est  mettre en lumière d’autres 
formes  d’enfermements,  les  barrières  de  classe  ou  d’origine,  les  rôles 
sociaux.

Autant que l’esprit, l’enfermement brime le corps. Rien de plus terrible pour 
un  danseur,  pour  un  amoureux(se)  de  mouvement.  En  dehors  du 
verrouillement dû au sédentarisme, il y a les phénomènes engendrés par la 
violation et la surveillance perpétuelle. C’est une surveillance qui va jusqu’à 



l’intérieur des corps, ce qui rappelle les paroles de l’anthropologue Mary 
Douglas au début de ce texte. Le corps, en tant que symbole de la société, 
« .... reproduit à une petite échelle les pouvoirs et les dangers qu’on attribue 
à la structure sociale »139. L’anxiété à l’égard des orifices reflète « .... le souci 
de défendre l’unité politique et culturelle d’un groupe minoritaire »140. Cette 
violation,  ‘colonisation culturelle’ je  dirais  (instauration d’un pouvoir  par 
l’infiltration),  engendre  des  effets  désastreux  pour  ces  concitoyens. 
Dépossédés  de  leur  pudeur,  désincarnés  de  leur  seul  territoire  viable  (à 
peine), morcellés dans leur image de soi, avec toutes les répercussions sur 
leur  esprit,  nous  leur  demandons  de  ‘ré-intégrer’  la  société.  Le  mot 
‘intégration’ n’a plus de sens.

M. Voïta insiste que l’insertion passe par la culture, et que cette culture vise 
deux buts : l’éducation, et le discernement. Transmettre un savoir, pour lui, 
c’est  s’armer  pour  apprendre,  pour  réfléchir.  Ainsi,  nous  acquérons  la 
capacité de discerner : ce qu’on accepte, ce qu’on n’accepte pas, ce qui est 
destructeur et ce qui est au contraire constructeur. Pouvoir choisir nous met 
plus à l’abri des forces oppressives, nous donne la capacité de résister, de 
discuter.  Par  la  culture  et  l’art,  nous  montrons  qu’une  personne  puisse 
affirmer  sa  liberté  ;  par  l’affirmation  de  son  existence  d’une  manière 
créative, la personne peut mieux discerner ses espaces de liberté, et jouir de 
sa liberté de choisir. Ceci requiert une culture, un art d’ouverture par contre, 
et non pas une culture ‘totalitaire’, celui qui dicte le beau et le valable, qui 
écrase au lieu d’ouvrir le regard et l’esprit.

Comment faire en tant que danseuse ? Comme pour Mathilde Monnier, reste 
dans son discours, dans la danse, chercher les moyens d’ouverture, de ré-
intégration corporelle. Chercher aussi à rétablir un sentiment de dignité, la 
sensation  de  maîtrise  sur  le  mouvement  et  sur  le  corps.  En ce  sens,  les 
détenus  peuvent  se  ré-approprier  un  peu  de  subjectivité,  du  temps,  de 
l’espace, et de leur corps. Comme pour le travail de Marcelle Bonjour, il faut 
laisser  un  temps  d’expression,  aider  les  détenus  à  retrouver  un  peu 
d’imaginaire, de plaisir, et de l’espoir. 

La notion de rencontre reste aussi présente. Il s’agit  d’un dialogue, d’une 
rencontre entre individus, un trajet ensemble. Il y a autant à apprendre des 
deux côtés. En tant que danseuse, chorégraphe, quelle est le défi face à cette 
139 M. Douglas, op. cit.
140 propos récontés lors d’un entretien en juillet, 2001.



matière.  Comment  évoquer  cet  enfermement  dans  sa  propre  danse  ? 
Comment habiter son corps et chercher dans le mouvement pour témoigner 
son trouble face à cet enfermement ? Comment chercher au fond du geste ?
 
La  danse  alors  devient  un  acte  de  révolte,  un  outil  de  résistance  et  de 
construction sociale. Que nous parlons du corps en ‘champ de bataille’, les 
actes de déplacements et subversion dans le corps et dans la création, ou du 
projet,  des  opérations  qui  cassent  des  frontières  et  rapprochent  des 
inattendus, il faut peut-être se rappeler de la mise en garde de J. M. Adolphe, 
en essayant de préserver la capacité de dérangement.

Une Vision Audacieuse

L’Ame du Public

En lisant quelques lignes du philosophe P.J. Proudhon sur la signification 
sociale de l’art, il est intéressant de noter à quel point ses principes trouvent 
leur écho dans les propos des artistes et penseurs contemporains que nous 
avons évoqués dans ces pages. Dans son article, « Proudhon et la mission de 
l’art »,  Dominique  Berthet141 donne  comme  idée  fondamentale  du 
philosophe celle de l’universalité du potentiel créateur. Toute personne est 
dotée d’une faculté esthétique, singulier à l’espèce humaine, et a la capacité 
de créer de l’art. Nous avons besoin d’imagination, c’est une nécessité, ce 
qui se développe par un travail qui rend digne. C’est à travers l’art que nous 
affirmons notre liberté, et nous nous distancions d’une élite et d’un pouvoir. 
Selon Proudhon, l’art a une signification sociale dans sa pensée, et un rôle à 
jouer dans son éthique sociale globale.

La notion d’universalité est une principe qui soutend les projets de ‘terrain’, 
dans  les  écoles,  hôpitaux,  prisons,  que  nous  avons  regardé.  Chaque 
participant de ces projets est considéré comme créatif/créateur. Dans le cas 
de  la  danse,  si  nous  voulons  offrir  quelques  clés  d’un  langage 
chorégraphique et une conscience de corps, c’est pour inciter la personne à 
trouver  son  expressivité,  trouver  une  danse  à  elle.  Si  l’artiste,  plus 
expérimenté dans la matière, est mandaté pour offrir ce langage, son rôle est 
néanmoins  déplacé  ;  sa  création  devient  l’acte  d’offrir,  d’observer, 

141 Op. cit.



d’échanger. C’est une autre fonction de l’acte de création, poussée au plus 
communautaire, où de plus, les soucis de rentabilité ou la superficialité du 
spectaculaire décriés par Louppe, Adolphe, et d’autres, sont absents. Au sein 
de  cet  échange,  comme  nous  l’avons  vu,  les  frontières  entre  acteurs 
disparaissent,  la  hiérarchie  artiste/non-artiste  démantelée.  Proudhon 
condamne le cercle fermé des connaisseurs, et caution contre une complicité 
avec le pouvoir.

La danse est en proie au divertissement, menacée par la dérive spectaculaire, 
la dictature de la beauté, le marché et l’institution qui serre de plus en plus, 
écrit  Geneviève  Vincent.142 Ces  menaces,  qui  opèrent  au  fond  du  geste 
chorégraphique, dans le corps dansant,  font cause pour sa mise en garde, 
contre un pouvoir insolite, une complicité corporelle. Ce qui a pour résultat 
d'appauvrir le geste et son expression, ‘la pauvreté de la pensée’, dit Vincent, 
d’exclure les non-initiés et de flatter les initiés dans un leurre.

Merce Cunningham, lors d’un entretien, nous parle de son impression du 
pouvoir :

« Le  gouvernement  américain  ne  comprend  pas  ce  que  nous 
faisons. Il n’y a eu que très rarement quelques signes de leur part. 
S’il se trouve que nous allons à l’étranger, et qu’ils peuvent se 
servir  de  nous,  alors  ils  n’hésitent  pas,  mais  ils  ne  nous  y 
enverraient pas. Je crois que nous représentons à leurs yeux une 
partie de l’art américain qu’ils préféreraient ne pas voir exister. 
Une sorte d’anarchie... »143

Proudhon  écarte  l’idée  du  génie  et  l’inscrit  dans  un  flux  de  temps  et 
d’histoires, comme nous l’avons tenté de voir d’une manière littéraire (J. 
Baldwin), anthropologique (M. Mauss), ou par le ‘stock mythologique’ cité 
par H. Godard ou L. Louppe. « Le génie ne se montre pas isolé.... il a ses 
précédents, sa tradition, ses idées faites et lentement accumulées, ses facultés 
agrandies et rendues plus énergiques par la foi intense des générations ; il a 
son compagnonnage, ses courants d’opinion ; il ne pense pas seul, dans un 
égoïsme solitaire ;  c’est une âme multiple, épurée et fortifiée pendant les 

142 G. Vincent, « Etats d’âme, états d’urgence », dans Nouvelles de Danse, op. cit., p. 33
143 Merce Cunningham, « La danse et les pouvoirs », dans Le Danseur et la Danse, entretiens avec 
Jacqueline Lesschaeve, éd. Pierre Belfond, Paris, 1980, p. 190



siècles par la transmission héréditaire. »144

Un artiste, à travers sa pratique et son travail, est en « .... rapport direct et 
intime  avec  la  conscience  de  son  siècle.... »,  cite  Berthet  ;  Catherine 
Diverres, chorégraphe, citée par J. M. Adolphe, fait allusion aux pulsions 
anonymes d’une  époque.  Intégralement  inscrit  dans la  conscience  de son 
temps, l’artiste rejoint l’éthique par l’expression d’une liberté et de l’idéal.

Car l’activité artistique est une expression de liberté, d’où né l’idéal, selon 
Proudhon.

« Par la constitution de son libre arbitre,  (l’artiste)  s’élève au-
dessus de toutes les choses visibles et intelligibles.... il domine les 
réalités,  en  signale  l’imperfection  inévitable,  et  se  crée  à  leur 
place des images resplendissantes et pures, auxquelles il s’efforce 
de ramener ensuite les réalités dont l’usage entre dans l’économie 
de son existence. C’est ce que nous appelons idéaliser. Par cette 
faculté  d’idéalisation  qu’il  tient  de  sa  liberté,  l’(artiste)  tend 
incessamment à créer en lui et autour de lui .... le sublime et le 
beau, en un mot, l’idéal. »145

L’artiste doit être libre, à la recherche et à l’écoute de la vérité, la justesse du 
geste dont parle L. Louppe. En associant le réel et l’idéal, ce qui était la 
pensée essentielle du Judson Church Dance Theatre, l’artiste peut rétablir 
une justice imparfaite, par sa libre critique de l’existante, et proposer une 
vision  idéaliste.  L’art  sert  aussi  à  nous  élever  de  la  ‘grossièreté’,  de  la 
‘banalité’... de l’indignité’. Emanant de l’expression libre de l’artiste, l’art 
combat l’uniformité, et cherche toujours à innover, tenants chères à la danse 
contemporaine. 

La fonction d’idéalisation, précieuse évidemment dans les lieux de l’ombre 
de  notre  société,  sert  autant  dans  une  critique  de  la  société  entière.  Elle 
s’exprime, à travers cette liberté d’expression, dans une palette infinie de 
possibilités  « allant  depuis  l’idéal  jusqu’au  point  où  le  type  cesse  d’être 
reconnaissable »146.  L’élément  qui  échappe  à  la  reconnaissance,  à  la 

144 Proudhon, Du Principe de l’Art et de sa Déstination Sociale, op. cit., p. 33
145 Proudhon, De la Justice dans la Révolution et dans l’Eglise, tome 3, ed. Fayard, Paris, 1990, p. 1587, cité 
dans Berthet, op. cit., p. 37
146 Proudhon, Du Principe de l’Art et de sa Destination Sociale, op. cit., p. 64, dans Berthet, op. cit., p. 37



récognition, ‘la liberté de l’échappée’, n’est-il pas autre chose, dans le cas de 
la danse, que l’innommable genèse du mouvement ? L’artiste, dit Proudhon, 
est  une  personne  sensible  à  l’idéal  et  capable  de  communiquer  cette 
sensibilité  à  autrui,  de faire surgir  un sentiment,  de démontrer  ‘l’âme du 
public’.  La  capacité  que  donne  Hawkins,  Godard,  Louppe  et  autres  aux 
danseurs d’agir dans le registre des sentiments, des perceptions, des pensées, 
par l’évolution du tonus musculaire, du poids, des tensions et des forces dans 
le corps,  nous  parle  clairement  de la  même communication artistique.  Si 
nous rappelons la description de Denby d’une attente commune du corps des 
spectateurs, nous y retrouvons l’âme du public. 

De tels enjeux,  soit  la  place accordée à l’art  dans cette  philosophie,  soit 
l’étendue de l’expressivité du geste, font que la pensée prime sur la forme, 
selon Proudhon, la beauté est dans l’idée. L’art purement formel constitue de 
la propagande, à son avis, et l’art pour l’art la servitude, comme pour le vide 
de la danse purement spectaculaire qui véhicule des signes et des pensées 
esclaves à une vision monétaire de l’art. (Denby, néanmoins, est plus doux 
sur ce point : « One doesn’t, as far as I can see, make any sharp distinction 
between  content  and  form  in  the  case  of  pleasant  events  while  one  is 
enjoying  them,  or  of  people  one  is  in  love  with  ;  one  instinctively 
doesn’t. »)147

« A vrai dire, je n’y pense jamais comme quelque chose qui serait à moi, 
mais  plutôt  à  nous  tous,  les  danseurs,  les  musiciens,  les  artistes  qui  y 
travaillons ensemble. »148 Merce Cunningham exprime ici  le sentiment de 
Proudhon, qu’un spectacle est un évènement collectif. Pour le philosophe, 
ainsi que pour le chorégraphe (visible action of life), cette aventure est une 
expression de la collectivité, et tend vers une construction sociale plus juste : 
« L’art dans la société future ne sera plus l’expression de l’âme individuelle 
mais  l’oeuvre  de  la  collectivité,  d’une  communauté  d’individus  jouissant 
librement de leurs facultés créatrices. »149

147 E. Denby, op. cit., p. 572 : « Autant que je puisse voir, on ne fais pas de distinction entre le contenu et la 
forme dans le cas des événements agréables au moment où on les apprécie, ou en ce qui concerne des gens 
avec qui on est en train de tomber amoureux ; instinctivement, on ne le fais pas. »
148 M. Cunningham, « La danse et les pouvoirs », op. cit., p.188
149 Berthet, op. cit., p. 43



Catalyser le Changement

Comme cité au début de ce texte, Sally Banes, dans Power and the Dancing 
Body, soulève la polémique entre la danse comme reflet d’une culture, mais 
aussi  comme catalyseur  des  changements,  en  tant  qu’élément  vital  de  la 
société. Dans ce texte, elle donne plusieurs exemples de la manière dont le 
corps physique reflète le corps social et politique. Se reposant sur d’autres 
études de Mary Douglas, elle voit dans les corps lisses, contrôlés et virtuoses 
des années quatre-vingt des « .... métaphores d’une époque ‘avide et lisse’ 
qui  contrastait  radicalement  avec  l’effervescence  et  l’improvisation 
caractéristique  des  styles  de  danse  des  années  soixante  et  du  début  des 
années soixante-dix.... »150. Par cette vision, la culture, la vie quotidienne, et 
le gouvernement opèrent des forces sur le corps, du haut en bas. Elle cite 
ensuite  Cynthia  Novack,  qui  insiste  sur  le  fait  que  non  seulement  nous 
‘participons et renforçons la culture.... aussi, nous la créons’. Banes continue 
son  exposé  surtout  à  travers  l’histoire,  en  évoquant  les  négociations 
politiques qui se jouaient à l’intérieur des danses de court chez Catherine de 
Médicis, ou l’instruction de moeurs illustrée par  Sleeping Beauty, destinée 
aux courtisans de l’époque. Par le prisme que je tente d’appliquer à la danse 
dans  ces  lignes,  la  lecture  de  Banes  reste  à  l’extérieur.  Ses  exemples 
concerne l’organisation de la danse, la mise en scène, la dramaturgie. Elle ne 
touche pas encore au geste lui-même.

Par les mêmes paroles de Laurence Louppe, elle regarde le corps comme un 
champ de bataille, mais d’une manière totalement différente. Banes parle des 
luttes qui ont traversées le corps, l’avortement par exemple, ou des pressions 
sociales  de  modes,  les  phénomènes  d’auto-transformation,  les  tyrannies 
culturelles  qui  pèsent  surtout  chez  les  femmes,  avec  le  message 
d’insuffisance  qu’elles  portent.  Indicatif  du  lien  étroit  entre  les 
représentations corporelles et les forces sociales, nous ne sommes pas encore 
à l’éclaircissement du politique dans le geste.

La question reste si les corps dansants peuvent participer à des fractures et 
changements, perturber l’ordre social. Hubert Godard rappelle que « .... les 
danseurs....  partagent  l’expérience sociale commune au groupe auquel  ils 
appartiennent »,  et  que  « ....  les  mythologies  du  corps  circulant  dans  un 
groupe social s’inscrivent ainsi dans le système postural et, réciproquement, 

150 Banes, « Power and the dancing body », dans Danse et Utopie, op. cit., p. 28



l’attitude corporelle des individus se fait le médium de cette mythologie. »151 

Hawkins, qui favorise une perception consciente, Louppe qui insiste sur les 
forces de vie rendues visibles, J.M. Adolphe et Proudhon qui déclare le geste 
ou l’art, l’expression de la liberté sont tous partisans des qualités profonde 
du geste. Godard propose que les transformations sociales ou artistiques ne 
sont pas linéaires : « .... On observe plutôt des périodes d’accumulation de 
tensions  esthétiques,  qui  peuvent  ne  trouver  que  beaucoup  plus  tard  une 
expression  artistique,  de  même  qu’une  explosion  sociale  est  le  fruit 
d’accumulations de tensions qui atteignent un jour un seuil qui force leur 
expression. »152 Pour  lui,  la  danse  alterne  entre  l’expression  et  le 
questionnement de l’expérience sociale. 

Par  des  ruptures,  au  sein  des  techniques  et  des  mouvements 
chorégraphiques,  par  le  désorganisation  et  les  dérangements  de  nos 
perceptions,  par  des  déplacements  dans  nos  sensibilités  kinesthésique,  la 
danse  fait  son  travail  subversif.  Elle  bouleverse  des  idées  acquises  sans 
questionnement, et offre une 
proposition  gestuelle  alternatif  aux  idéologies  économiques,  sociales  et 
politiques en vigueur. « C’est dans le geste que s’organise le sens. »153

Sans  éliminer  le  militantisme  comme  force  de  résistance,  L.  Louppe 
maintient  que « ....  la  poétique veut  qu’on passe outre,  qu’on donne aux 
valeurs  la  possibilité  de  faire  art,  c’est-à-dire  de  générer  des  valeurs 
inconnues....  elle  ne  propose  pas  de  normes....  mais  elle  questionne 
indéfiniment le champ du possible. »154 Elle trouve une part d’utopie dans la 
poétique, une part d’avenir. 

Louppe regarde l’histoire de la danse non comme un stockage de biens, mais 
plutôt  comme un héritage  de  tolérances,  entre  courants,  des  familles  qui 
coexistent,  sans occulter  les  uns et  les  autres.  C’est  une communauté de 
création,  de  recherche,  de  construction.  Je  rajoute  que  les  artistes, 
connaissant de près la lutte pour leur simple survie, et leur droit de créer, 
sont  habitués  à  cet  élément  d’existence.  La  communauté  des  danseurs  a 
forgé des tolérances envers des nationalités, des tendances sexuelles, et les 
origines ‘raciales’. Il y a de plus une place privilégiée réservée aux femmes 

151 H. Godard, op. cit., p. 226
152 Ibid.
153 Ibid., p. 229
154 Louppe, Poétique de la Danse, op. cit., p. 33



qui, dans sa sphère d’activité, ont le droit de briller, d’être motrices et non 
pas moteurs d’innovations, et ce, à travers l’histoire de la danse. 

James Baldwin à suggérer à ces compatriotes de rebondir sur les tensions 
créées par son histoire et la situation sociale, de s’en servir pour inventer des 
solutions au racisme, de faire une force de ces faiblesses (reste à faire le 
bilan...). De cette manière, et peut-être avec plus de succès, la communauté 
de la danse, un univers sans frontières et construit sur la tolérance, oeuvre 
pour des valeurs d’ouverture, utopistes.

H. Godard remarque les vastes travaux sur tous qui tournent autour de la 
danse, mais peu de recherches sur le danseur et la profondeur de son travail. 
Il  questionne  :  « ....ce  voile  donnerait-il  à  découvrir  que  la  ‘res-publica’ 
entraîne nécessairement dans son sillage une certaine contrainte de la ‘res-
corporea’. Le danseur serait alors un héraut, témoin des mouvements de la 
culture  qui  repose  peut-être  avant  tout  au  plus  profond  de  la  genèse  du 
geste. »155

155 Godard, op. cit., p. 229



Conclusion

« Une danse d’exil intérieur, une danse de la résistance, ne pas s’arrêter 
sur  le  seuil,  investir  l’interdit,  avancer  sur  un  terrain  miné  mais 
progresser. »156

Nous voici à la fin d’un certain nombre de pages sur un morceau d’existence 
qui  nous  échappe,  qui  fuit  le  regard  et  toute  contrainte,  qui  élude  la 
définition, qui demeure sauvage et insaisissable, mais qui ne cesse de nous 
toucher.

Le défi reste intact afin d’y associer des paroles.

Si  j’ai  cherché à  illustrer  l’ouverture  et  la  tolérance qui  naissent  dans le 
mouvement,  ce  n’est  pas  par  ignorance  des  dérives  possibles,  la 
manipulation des gestes ou l’abus de leur résonance dans la pensée. Un tel 
travail ne fait qu’ouvrir des portes de réflexion, alors il me semble dommage 
de s’attarder sur  les forces qui  s’opposent à la vie.  Nos perceptions  plus 
conscientes,  peut-être discernerons-nous plus sensiblement entre les choix 
qui se présentent, peut-être préserverons-nous des influences indésirables.

L’expatrié découvre de façon consciente (et parfois douloureuse)....

Les danseurs et danseuses découvrent d’une manière singulière à travers leur 
vie  qui  interroge,  ausculte,  sculpte  le  mouvement,  certains  réalités  de  la 
condition humaine, qui se ressent autant dans le corps que par l’intellect.

Comment être un ‘acteur culturel’ dans la danse, sans être émerveillé par les 
interprètes, les créateurs et créatrices, les artisans ? Tout ceux qui travaillent 
dans la danse n’auront pas la même passion, le même émoi que les artistes, 
mais au moins leurs appréciations seront informées et sensibles. Puisqu’il 
s’agit d’un art de l’être humain, puisé dans le corps et son vécu, comment 
être à ses côtés sans le plus haut respect ? Comment faire sans un regard 
pour  l’être  dans  sa  société,  celle  d’aujourd’hui,  elle  celle  que  nous 
souhaitons construire ? Danser, les yeux ouverts.

156 G. Vincent, op. cit., p. 34



Nous avons commencé ce voyage avec un oeil  sur  les  différences  et  les 
traces qu’elles  laissent  dans nos vies individuelles et collectives.  Sur nos 
déambulations culturelles, Edwin Denby se régalait à décrire, autant que sur 
l’ attente  commune précédant  un spectacle.  Dancing is  walking,  pour  un 
Merce  Cunningham.  Le corps  ‘végétal’ des  Kanakes  ou le  corps assiégé 
comme métaphore pour la politique ne sont que deux exemples de l’étendue 
des représentations du corps humain et leurs empreintes dans nos esprits. 
Nancy Huston écrit  des  paroles  d’exil  qui  me dévoilent  et  m’interrogent 
encore  plus  sur  le  difficile  chemin  de  reconversion  des  danseurs.  Nos 
mouvements, trouvant leur source dans nos ‘stocks mythologiques’, dans les 
sons,  couleurs  et  odeurs  de  nos  enfances,  nous  rattachent  à  ces  sources 
lointaines, donnent sens à l’exil et rendent si douloureux leur abandon.

Qui dit différences implique frontières, que nous avons tenté d’aborder sous 
plusieurs angles : les frontières du corps, décrit par Mary Douglas ; l’illusion 
de frontière entre ceux qui ‘ont’ un savoir et ce qui ‘ne l’ont’ pas, danseur et 
non-danseur,  artiste  et  non-artiste  ;  les  frontières  entre  ceux  qui  sont 
‘malades’ et ceux qui sont ‘normaux’ ; les frontières entre dedans et dehors, 
ouverture et enfermement, qui sont loin d’être délimitées par les murs. Il 
semble  exister  une  barrière,  aussi  fictive,  entre  la  poésie  et  la  science, 
penseurs  de  tête  et  penseurs  de  corps.  Dans la  sphère  kinesthésique,  ces 
barrières  se  fondent,  s’effondrent,  créant  des  zones  d’entre-deux,  moins 
attachés aux définitions, aux cloisonnements, aux normes.

Quand on ne sait  pas, quand on ne saisit  pas, il  y a toujours la rubrique 
proposée par M. Mauss : ‘Divers’. Zone d’inconnu, zone d’écoute, zone de 
découverte.  C’est  là  où  nous  cessons  le  blocage  d’enfermement  et  le 
dialogue  peut  avoir  lieu.  C’est  là  où  se  transpose  des  sensibilités  d’un 
univers à un autre. C’est là, la tension fertile entre équilibre et déséquilibre. 
C’est là où il y a créativité, où on ne sait pas.

Au  contraire  des  années  ‘lisses’,  la  danse  contemporaine  en  ‘vitrine  de 
l’Etat’ des années quatre-vingt, de nos jours il semblent y avoir un retour aux 
sensibilités  plus  intimes  et  plus engagées,  d’un point  de  vue social.  Aux 
artistes  (pourtant  bien  lotis  en  France),  qui  se  plaignent  souvent  d’un 
soutient  insuffisant  de  l’Etat,  je  propose  une  autre  lecture.  Comme  tout 
membre de la société, ils et elles ont le droit à une vie digne. Par contre, s’il  
y a une distance avec l’Etat, c’est aussi un moment de liberté et de créativité. 



Si le soutient de l’Etat est au ralenti et l'institutionnalisation saturée, c’est un 
moment propice à la création, qu’il ne faut pas ignorer. Si, comme insiste J. 
M. Adolphe, l’Etat ne peut tolérer ce qui lui échappe, la liberté primordiale 
de la danse qui lui échappe, c’est aussi une cause pour cultiver et jouir de 
son autonomie.

C’est dans les mécaniques de la danse contemporaine, dans ses styles et ses 
techniques, que se forgent ses principes. A partir de la technique, se forment 
le corps, le matériel, et l’organisation du matériel chorégraphique ; c’est en 
façonnant le corps que la danse agit sur la conscience et la perception, et 
transmet  ses principes au spectateur.  Des éléments subversifs  se  trouvent 
déjà dans les techniques qui démocratisent l’approche corporelle,  ou dans 
une  recherche  chorégraphique  qui  démolit  son  propre  ordre  établi  pour 
toujours s’interroger. L’expérience scénique, basée sur l’autonomie entre les 
éléments artistiques et une communauté de création, va à l’encontre d’une 
construction sociale hiérarchisée. L’ouverture laissée au regard du spectateur 
n’a  rien  à  voir  avec  une  dictature  d'interprétation  ou  une  logique  de 
rentabilité, où le souhait serait de plaire à tout prix. L’espace de la danse 
contemporaine,  dans  ses  fondements,  est  un  espace  qui  prospère  avec  le 
changement, qui ne cherche pas à exercer un pouvoir sur ses expressions.

Cet ‘espace irréductible  de liberté’,  d'insoupçonné,  de subversion tient  sa 
force là où on ne l’attend pas. Son expression poétique et politique se situe 
dans  cet  instant  de  paix  d’avant  le  mouvement,  dans  les  forces  rendues 
visibles, dans les tensions de poids et de perception, et se nourrit dans les 
courants héréditaires, dans l’âme multiple de son histoire. La politique d’une 
danse est alors infiniment plus profonde dans l’investigation du geste, que 
dans l’annoncé de son sujet.

(Une parenthèse :  Si  nous acceptons cette lecture, si  nous accordons une 
genèse  politique  à  l’intérieur  des  mouvements  avant  même qu’ils  soient 
organisés en chorégraphie, avec un titre et un paquet publicitaire, comment 
ne peut-on pas se demander si les fins justifient les moyens ? Nous avons 
tous,  discrètement,  à  notre  connaissance,  des  exemples  de  situations  de 
dérive.  Nous sommes au courant  du mépris  et  de la dénigration des fois 
infligés sur les danseurs et danseuses, souvent au nom des ‘chef d’oeuvres’, 
au  services  des  ‘maîtres’.  Et  ces  oeuvres  peuvent  être  bouleversantes, 
brillantes. Mais, consciente des sources du mouvement, des implications et 



de  la  profondeur  de  son  expression,  est-il  admissible  d’accorder  le  mot 
‘génie’ quand  les  corps  et  esprits  sont  brimés,  et  quelle  est  le  message 
transmis au public ?)

Qu’est-ce qu’on fait avec cette liberté ?

Qu’est-ce qu’on fait avec un langage intime et public ? Qu’est-ce qu’on fait 
avec cet univers ouvert, sans frontières et capable de les franchir ?

Il y a maintes façons d’oeuvrer dans la société et les uns n’occultent pas les 
autres.  Il  est  possible  d’associer  ses  gestes  artistiques  à  des  aspirations 
sociales, d’imaginer la société où nous voulons vivre, et y aller, avec son 
langage  artistique.  Si  nous  pouvons  percevoir  à  travers  ces  lignes  la 
profondeur  et  la  puissance  du  mouvement  dansé,  son  expression  sans 
artifice, qui échappe à notre volonté, il semble être recevable d’accorder sa 
capacité non seulement d’illustrer les changements mais aussi à catalyser le 
changement.  Enfin,  par  sa  singularité  d’expression,  cette  force  est  à 
respecter, sans abuser, à écouter sans vouloir maîtriser. Etre consciente du 
pouvoir du geste n’est pas dans l’intérêt de dominer ou contrôler, ce qui, de 
toute façon déraille le geste de sa justesse (Cunningham rappelait que si on 
essaie par la volonté de dire quelque chose dans la danse, on se trouverait à 
côté de l’essentiel).

Il  s’agit,  de  mon  point  de  vue,  d’être  simplement  consciente.  D’être 
consciente de la profondeur du geste, du mouvement dansé et du monde qui 
l’entoure. Puis laisser faire.



Post-Scriptum

En dernier lieu, je souhaite rajouter ces quelques mots. 

Il se peut que, au fil de ces pages, j’ai dévié d’un langage mémoirial.
Je ne saurais faire autrement.
Comme disait mon compatriote au début,
c’est la différence qui nous rassemble.

...la politique est le métier des choses inachevées ou l’art de choisir entre 
divers inconvénients...
Antonio Lobo Antunes

Priscilla Newell
Septembre 2001



« .... After a while, okay, you’ve worked twenty years or twenty-five years. 
Okay, so you’ve got this many grants, you’ve got this long a résumé, you 
have these people that hate you, you have these people that love you, you’ve 
done this piece, that piece, that piece, this piece, that piece.... and then you 
go to your grave. And what do you think you have--a piece of paper that tells 
you all the pieces you’ve done ? So what ? The only reason for doing it is 
that you might have the joy of discovery on a day-to-day level. The only 
reason for doing it is really that you love doing it.... What it gets down to is : 
how do you want to spend your time on Earth ? »

Meredith Monk157

157 entretien ave Stephanie Skure dans Heresies ; A Feminist Publication on Art and Politics, no. 17, 1984





Annexes



Etre Acteur
Dans le meilleur sens,
devenir un autre
si bien qu’il ne reste plus de trace
de ce que nous croyons être le moi.
Je suis qui on veut.
Ce n’est plus du geste
mais l’écorce du geste
plus du mouvement
mais l’âme du mouvement.
Regarder la terre avec l’oeil gauche
le ciel avec le droit.
Aimez par-dessus tout les contraires.
Ce qui nous fait semblables
est aussi ce qui nous fait différents.
Passer de l’Homme à l’Amuseur puis au Tricheur
est une bourrade vers le profond,
l’insondable abîme
dans lequel vous plonger le regard si bien qu’il finira
par plonger le sien en vous.
Nous sommes notre propre conscience
et c’est le dieu en nous
qui lutte pour être à l’intérieur de chacun
afin d’être nous-mêmes.
Lorsque vous voyez, tracée à la craie la forme
de l’homme assassiné, sur le trottoir
jetez vous dessus et ressentez
la chaleur d’une crise dure comme pierre.
Ceci est le poème liquide,
l’index suivi autour à la fois
du cou et du soleil :
être et être et être
comme un ruisseau vire brutalement
par la grâce du volume, de la masse de l’eau,
de la vitesse en fonction de la dénivellation,
et même le profil de la pierre
changeant de jour en jour.
Et alors, quand vous réveillez la nuit,
la liberté du cauchemar
devenue rêve vous poursuit
jusque dans le matin,et il n’y a aucune
peau sur terre que vous ne puissiez pénétrer,
ni bête ni plante,
ni homme ni femme
que vous ne puissiez traverser comme un flot, ni devenir. Jim Harrison



Traductions : Edwin Denby
Introduction

 Page 8 :
« Quelqu’un qui ne support pas la contemplation du comportement humain en dehors 
d’un  point  de  vue  rationaliste  ne  devrait  pas  essayer  de  ‘comprendre’  l’excitation 
enivrante du ballet  ; ses plus belles images de notre destin ne sont pas plus faciles à 
regarder que celles même de la poésie, bien qu’elles ne sont point moins belles. »

« Les  Italiens  dans  la  rue....  ont  à  la  fois  un  sens  extraordinaire  de  l’espace  qu’ils 
occupent réellement, tout en remplissant cet espace d’une manière harmonieuse, au repos 
ou  en  mouvement.  Les  Américains  occupent  un  espace  beaucoup  plus  grand  que 
nécessaire par leurs propres corps.... pour suivre l’harmonie de leur mouvement ou de 
leur prélassement, il faut tenir en compte une aire beaucoup plus large qu’ils occupent 
réellement. Ceci agace les Européens ; leur instinct de modestie est perturbé. Mais il y a 
dedans une beauté propre, que certains arrivent à apprécier. Il y a, on peut dire, un charme 
intellectuel ; c’est dû à une référence à un espace imaginaire, un volume imaginaire, et 
non  pas  réel  ou  visible.  Les  Européens  ressentent  le  volume  intellectuel,  mais  ils 
manquent  à  voir  qu’il  est  rempli  de  concepts  intellectuels--alors  ils  présument  que 
l’Américain qu’ils voient, se prélassant et en train de prendre trop de place a lui, plus que 
dont il en besoin, est une sorte de conquérant, une sorte d’anti-intellectuel, ou simplement 
un matériel de pouvoir occupant. En Italie, j’ai observé des marins, des soldats et des 
touristes américains, tous avec le même instinct expansif dans leurs mouvements et leur 
repos ; ils ressemblent à des gens d’une autre planète que les Italiens, eux avec leurs 
mouvements contenus et traditionnellement centrés.  Pour moi, ces Américains avaient 
l’air assez inconfortable, et embarrassés, ils auraient voulu être plus petits, s’ils savaient 
comment faire. Ici à New York, où tout le monde attend à ce qu’ils sont comme ils sont, 
les Américains ont l’air naturels et modeste malgré leur expansivité de mouvement. Il y a 
assez de place. Pas parce qu’il y en a vraiment--il n’y a pas à New York--mais parce que 
les gens ont l’habitude, ils aiment que les gens bougent de cette manière. Les Européens 
qui arrivent ici ont l’air circonspects et serré, pour nous. Les marins étrangers à Times 
Square  ont  l’air  complètement  submergés  par  les  énormes  masses  imaginaires  qui 
déferlent par dessus et autour d’eux. »
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« Les danseurs qui grandissent dans une ville bougent naturellement de la même façon 
que les gens qui bougent autour d’eux depuis toute leur vie.... le classicisme est une façon 
de bouger si nue et élargie, que tout résidu autre que le pas qui y réside, même minime et 
inconscient--le résidu d’habitude ou caractère--se dévoile. Et dès fois, il y a de la beauté. 
Un danseur ne peut produire une telle intention de couleur inconsciente ; elle est belle 
seulement quand elle est plus profonde que l’intention.... Une faible réminiscence d’un 
geste, vu avec émerveillement lors de son enfance, et depuis longtemps oubliée, le sous-
entendu caractéristique d’une ville  perçu dans le mouvement d’une personne qu’on a 
aimée et oubliée, resurgissent dès fois dans le mouvement innocent d’un danseur, et rend 
l’intensité encore plus irrésistible.... « 





BIBLIOGRAPHIE

Adolphe, J. M.
« Une Fragilité qui résiste », dans Nouvelles de Danse, n° 30, Hiver 1997

Baldwin, James,
Notes of a Native Son, Beacon Press, Boston, 1955 :
« A Question of Identity », « Stranger in the Village »

Banes, Sally
Judson Dance Theater : 1962-1966, Bennington College, Vermont, 1981
Terpsichore in Sneakers, Houghton Mifflin, Boston, 1980
« Power and the Dancing Body », dans Danse et Utopie, Paris VIII, l’Harmattan, 

Paris, 1999
Writing  Dancing in  the  Age of  Post-Modernism,  Wesleyan  University  Press,  
Connecticut, 1994

Bernard, Michel
 Le Corps, éd Universitaires, Paris, 1976

Berthet, Dominique
 « Proudhon et la mission de l’art », dans dir.  J. M. Lachaud.,  Art, Culture et  
Politique, PUF, Paris, 1999

Bonjour, Marcelle
 « Expérience  et  Transmission »,  colloque,  Les  Pascalines,  Clermont-Ferrand, 

1998
« Danse à l’Ecole », stage mené à Montpélier, 1998
« La danse des enfants à l’école », Marsyas, n. 18, Paris, juin 1991

Brown,Trisha
 l’Atelier du Chorégraphe, préface de Jean-Marc Adolphe, éd Bougé, Paris, 1987

Cunningham, Merce
 « The Function of a technique for danse », (archives personnelles)
Vaughan, David, Merce Cunningham 50 Years, Aperture, Paris, 1997
« La  Danse  et  les  pouvoirs »,  dans  Le  Danseur  et  la  Danse,  entretiens  avec  
Jacqueline Lesschaeve, éd. Pierre Belfond, 1980

Danspace Project, Twenty-Five Years, Danspace Project, New York, 1999

Denby, Edwin
Dance Writings, Knopf, New York, 1986
Dancers, Buildings and People in the Street, Curtis Books, New York, 1965



Dobbels, Daniel
texte de préparation pour le colloque « Danse et Politique », Collège du Mas, à 
venir

Douglas, Mary
De la Souillure,    Essaie sur la notion de pollution et de tabou  , trad. A. Guérin,  
Maspéro, 1971

Dowd, Irene
Taking Root to Fly, Contact Collaborations, Inc., New York, 1981

Foster, Susan Leigh
« Dancing Bodies », dans Meaning in Motion : new cultural studies of dance, éd. 
Jane C. Desmond, Duke University Press, Durham/London, 1997

Godard, Hubert
« Le Geste et sa perception », dans M. Michel et I. Ginot,  La Danse au XXe  
siècle, Bordas, 1995

Hall, E. T.
The Hidden Dimension, Doubleday, New York, 1966

Hawkins, Erick
The Body is a Clear Place, Dance Horizons, Princeton, New Jersey, 1992

Huston, Nancy
Nord Perdu, Actes Sud, Arles, 1999

Le Breton, David, dir.
Histoires du Corps, Cité de la Musique, Paris, 1998
Anthropologie du Corps et Modernité, PUF, Paris, 1990

Louppe, Laurence
Poétique de la Danse Contemporaine, Contredanse, Paris, 1997
« Qu’est-ce qui est politique en danse ? » dans Nouvelles de Danse, n°30, Hiver 
1997
« L’Utopie du corps indéterminé » dans Aslan, O.  Le Corps en Jeu, éd. CNRS,  
Paris, 2000
« Quand les danseurs écrivent », Nouvelles de Danse, n°23, Printemps, 1995

Mauss, Marcel
Sociologie et Anthropologie, PUF, Paris, 1950



Monnier, Mathilde
« Du mouvement au geste » dans Le Breton, Histoires du Corps, ci-dessus

Novack, Cynthia
Sharing the Dance : Contact Improvisation and American Culture, University of 
Wisconsin Press, Madison, 1990

Paxton, Steve
« Being Lost », dans Nouvelles de Danse, n°22, Hiver 1995
« Lettre à Trisha », archives des Artscèniques, Paris
« Improvisation is.... », Contact Quarterly,  vol. XII, n° 2, Spring-Summer 1987

Proudhon, P. J.
« Du Principe de l’art et de sa destination sociale », éd. Slatkin, Genève/Paris,  
1982
« De la justice dans la révolution et dans l’église », tome 3, éd. Fayard, Paris,  
1990, cité dans Berthet, Dominique, ci-dessus

Vincent, Geneviève
« Etats d’âme, états d’urgence », dans Nouvelles de Danse, n° 30, Hiver 1997

Welzer-Lang, Daniel, Mathieu, Lilian, Faure, Michaël
Sexualités et Violences en Prison, Observatoire International de Prisons, Aléas,  
1996



Résumé

La Politique du Geste
ou la genèse politique dans le geste chorégraphique

Priscilla Newell
Mémoire de DESS

Développement culturel
et direction de projet

Directeur de mémoire,
Denis Cerclet

ARSEC/Lyon II
2000/2001

À partir d’un vécu et d’un ressenti en tant que danseuse contemporaine, la 
perception  d’une  expatriée  sensible  aux  questions  des  différences  entre 
cultures et les regards sur le monde qui y sont liées, et une existence en tant 
que  femme  engagée,  je  souhaite  poursuivre  au  fil  de  ce  mémoire  une 
reconnaissance de la profondeur du geste chorégraphique,  une quête vers 
l’élément éminemment politique de ce geste,  ainsi  que sa capacité d’être 
catalyseur d’un changement social.

Les questions des différences, des mécaniques de la danse contemporaine, et 
de la genèse politique dans le geste chorégraphique sont alors traitées de 
plusieurs points de vues : les écrits critiques sur danse, un survol de certaines 
techniques d’apprentissage de la danse, le travail de quelques chorégraphes 
et leurs styles, des analyses du mouvement, ainsi que des apports littéraires, 
anthropologiques, philosophiques et politiques.

Si  le  mouvement  est  si  profondément  ancré  dans  nos  cultures,  nos 
différences et nos éthiques sociales, et d’une manière involontaire, s’il est né 
dans  notre  relation  gravitaire  et  de  nos  histoires  humaines,  il  semble 
inévitable qu’il porte en lui une capacité de catalyser le changement, qu’il 
représente une force puissante de construction sociale, et ceci autant d’un 
point de vue conceptuel mais aussi dans son élaboration concrète.

L’hypothèse dans ce travail repose sur l’idée que la politique demeure dans 
l’esthétique.


